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don Pompeyu Gcncr.—N cksiros cumiado-. NT tanto ni 
tan calvo (Ciiilinuatioii), por don Caitos Cocllo. Los mo- 
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Ce abados.— Don Josf. Valero.—La diva di la ikmi-oraka. 

cuadro |«ir I Irlos Raides.—Ú na WPIT'aCION RURAL, cuadro 
por Fernando Urutt —Tiros ainos.— El presunto heredero, 
cundió por J. I(ou**titon laimina suelta: I’naJAUkIa, cuadro 
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REVISTA DE MADRID 

Los protectores de I'.iris.— Consecuencias para el porvenir. Nos¬ 
otros divertimos ú la infancin. —( uneursos del Conservatorio. 
Kntusiasnio fácil. - Los do* Retiros.—La colección zoológica de 
M Cavitnn:i. Anininles diestros y animales tierus.—L'll icalrito 
de lúwltelni ,—Allrormo infantil— Ileducciones para la vida.— 
¡Todo es peí preño! sin r,c/d. 

¿Hemos de ser menos (jue los parisienses? 

No señor. 

París trata de proteger á la infancia; y con este fin 
celebra un congreso cuyas resoluciones tienden á man¬ 
tener sanos, morales, ilustrados y robustos.i los niños que 
en el porvenir han de gobernar el mundo con sus leyes, 
sus sables, sus libros y sus obras artísticas. 

Habrá entre ellos, con el tiempo, indudablemente, va 
ríos criminales; porgue no creo que los ilustres miembros 
del Congreso tengan la pretensión de que merced á sus 
actuales disposiciones todos los niños hayan de ser dignos 
de estatua en los parajes públicos ó de canonización en 
el Vaticano. 

Los hombres que entonces no hayan podido sofocar 
sus instintos perversos á pesar de los cuidados de ese 
Congreso internacional que trata de amamantar á la hu 
inanidad naciente con el biberón de la solicitud másacen 
drada, encontraran en el fondo de su rora/.on acentos 
diabólicos para echaren cara su mala conducta a los pro¬ 
tectores de la infancia. 

Cuando acudan ante los tribunales y el presidente Ies 
increpe con severidad por sus fechorías y sus delitos, el 
criminal contestará descaradamente: 

—¡Qué quiere usted, señor magistrado! Yo no fui en 
mi juventud bastante protegido. Faltáronme algunos me¬ 
tros de protección. Yo esperaba una mano que se me 
tendiera y á falta de ella he alargado la mía con tan mala 
suerte que ha venido A caer precisamente entre mis dedos 
el objeto de cuyo robo se me acusa. Pero juro á usted, 
señor presidente, que soy criminal á medias. Tengo la se¬ 
guridad de que mi mano izquierda no sabe lo que lia 
realizado la derecha. Es lo que yo digo... con un poco 
más de protección me hubiera salvado. 

Dejo aparte las consideraciones que los tribunales del 
porvenir podrán hacer en vista de las excusas de los de 
iincuentes, porque yo soy de los que miran con poco en¬ 
tusiasmo esas sociedades protectoras, en tanto que se vea 
la desgracia y la mendicidad y la miseria pulular por las 
calles como una triste consecuencia de la organización 
humana. 

Pero, deeia al principio que nosotros no hemos de ser 
menos que los franceses. 

Por disiinto camino, vamos tal vez á más propero re¬ 
sultado. 

En París tratan de proteger á la infancia: nosotros nos 
proponemos divertirla. 

Hoy por hoy, la consigna es esta: 

«Hagamos que los niños gocen rian y se distraigan.» 
Hace pocos dias entró por curiosidad en el Conserva¬ 
torio de música y declamación á tiempo que unos alum¬ 
nos de la Escuela hadan sus ejercidos de concurso a los 
premios. 

¡Válgame Dios! ¡qué aspecto ofrecía el salon-teatro del 
Conservatorio! 

Hormigueaba en toda su extensión un inmenso conjun¬ 
to de cabedlas alegres que seguían con avidez extraordi¬ 
naria las variadas escenas representadas por los alumnos. 

Confieso que gocé ante aquel espectáculo. Yo, que ten¬ 
go casi por oficio el asistir á las representaciones teatra 
les, estoy acostumbrado á observar la indiferencia del 
público ante la ejecución de los actores. Por regla gene¬ 
ral se establece una lucha entre el espectador y el artista. 

Este parece decir con su actitud, con su voz y con 
todos los esfuerzos que le sugiere su naturaleza artística: 

—Aplaude, espectador; fíjate bien en esta tirada de 
versos ó en esta parrafasa en prosa que te estoy diciendo... 

;Eh! ¿qué tal? ¿No es verdad que el autor ha tenido 
mucho acierto, y que yo, sobre todo, interpreto á las mil 
maravillas el papel que se me ha encomendado? 

Y muchas veces el espectador se hace el sordo á las 
insinuaciones del cómico, pensando para sus adentros: 

—Esto me aburre soberanamente. ¡Qué lirismo tan ri¬ 
diculo! ¡Jesús! ¡qué fastidio! 

Para conquistar el aplauso público en un teatro se ne 
cesita ser un Napoleón del arte. Es decir, tener talento) 
suerte al misino tiempo. Saber imponerse por la fama ad- I 
quirida y por los golpes de efecto. 

Pero en el Conservatorio no hacia falta nada de esto. 
Vi á unos apreciables jóvenes decir buenamente su papel, 
y á cada chiste que les salia al paso, el público numero 1 
so, que se componía casi todo de encantadoras niñas, de 
chicos vivarachos y de mamas y otros parientes más ó 
menos lejanos de los que se examinaban, estallaba en de¬ 
lirantes carcajadas y en ruidosos aplausos como si aquello 
fuera la última palabra, la más eminente cumbre del arte 
escénico. 


Salí de allí contagiado. Parecióme que no llevaba som 
brero en la cabeza, sino chichonera; y el bastón se me an¬ 
tojó un juguete. 

Entonces me acordé de la profunda y sentimental frase 
de lord Kyron al contemplar unos niños: «; lástima que 
tengan que ser hombres!» 

# 

# * 

Ya, metido en esas puerilidades, me encaminé al Re¬ 
tiro. Tenemos el lujo de poseer dos Retiros: uno que se 
llama el Buen Retiro y otro al cual no se ¡ruede llamar 
mato porque no lo es, y que está bautizado hace algunos 
años con el sobrenombre de Parque de Madrid. Es el gran 
desahogo gratuito del público madrileño: es nuestro bos¬ 
que de Bou/opne e allí pasean todas las tardes en intermi 
nable y vertiginosa fila de carruajes las notabilidades ma¬ 
drileñas, las diosas de la hermosura, los Plutones de la 
banca, los personajes políticos, los hombres de moda, los 
grandes de la tierra, todos, en fin, los que tienen posi 
eion, viso, renombre, y más ó uiénos dinero para oslen 
tar lujosos trenes que en muchas ocasiones conducen al 
que hace gala de ellos á un hospital ó á la venta por su¬ 
basta pública. 

Este Parque tic Madrid tiene su Casa de fieras; y en 
el patio donde éstas se bailan enjauladas, se levanta hoy 
provisionalmente el barracón de M. Cavanna. 

Es una exposición zoológica dentro de otra; ¡tero á 
decir verdad, la colección particular de M. Cavanna es 
mucho más bella que la del municipio madrileño. 

1 .a entrada y la silla cuestan cuatro reales, y mediante 
esta cantidad se proporciona á los niños una función de 
cuadrumanos y animales domesticados de gran entrete 
oimiento. 

En un teatro construido ad hoc lucen una porción de 
monos sus habilidades, imitan á los hombres en sus ban¬ 
quetes, comen con gravedad académica y representan, 
acompañados de hábiles perros, algunas escenas de la 
vida social muy cómicas y divertidas. 

También allí están los niños en su centro de regocijo 
y algazara. 

A uno y otro lado del escenario revuélvense en sus 
jaulas majestuosos leones, imponentes osos, flexibles 
panteras, repugnantes hienas, y otros muchos animales 
fieros, que son como las pasiones dormidas en el corazón 
de un alegre joven. 

I.a infancia se rie al ver las habilidades de las cabras, 
de los monos y de los perros... y las gozosas carcajadas 
de los sonrosados é inocentes espectadores tienen por 
acompañamiento el rugido del león y el gutural aliento 
de la pantera. 

* 

• • 

En el jardín del Buen Retiro, donde domina Ducaz- 
cal, que como Carlos V sueña con el imperio del mundo, 
se ha establecido también un teatrito para solaz y recreo 
de los niños. 

Es un teatro de Fantoches. Todo es allí pequeño. Ima 
ginad al mundo mirado por los cristales invertidos de 
unos gemelos de teatro y tendréis una idea de aquel es 
cenario que cabe—usando de una hipérbole—en la pal 
ma de la mano, de aquella orquesta cuyos músicos son 
niños recien escapados del seno de la madre, y de las 
funciones que se verifican, en medio de la algazara públi 
ca, con payasos de gracia infinita, con negros que cantan 
alborozadamente, con esqueletos que hacen destacar su 
movible osamenta sobre un pavoroso campo de negrura 
absoluta, cotí pantomimas llenas de encanto infantil, y 
con gigantones que al compás de su baile siembran la 
tierra de revoltosos chiquillos. 

# 

# # 

Los brazos del gigante se desprenden del cuerpo y 
caen transformados en muñecos. Luego sufren igual 
suerte la piernas, después la cabeza... basta que por fin 
queda el escenario convertido en un enjambre de cria¬ 
turas. 

Ya veo la aplicación científica que sacarán los niños de 
esas transformaciones. 

Creerán quizá que la Biblia está en un error cuando 
dice: «Creced y multiplicaos;» debiendo decir, según el 
ejemplo del teairito de Fantoches: «Disminuid y multi¬ 
plicaos. » 

Sospecharán también por otra parte que la creación es 
el -producto de un baile. 

(Juando les digan que algún patriarca de la antigüedad 
tuvo numerosa familia deducirán lo siguiente: 

—; Habrá pasado la vida bailando! 

Y si oyen alguna vez decir en su casa que sus mamas 
se están vistiendo para ir á un baile, contestarán congra- 
| vedad cómica: 

— ¡Si yo no quiero tener más hermanos! 

* 

• * 

La verdad es lo que he dicho al principio. Nos hemos 
propuesto divertir á los niños. 

Hoy Madrid es un pueblo que parece haber salido de 
un estante del Bazar de la Union. No jugamos porque el 
gobernador no lo permite; pero en cuanto á juguetear no 
nos damos punto de reposo. Las estatuas de nuestras pla¬ 
zas tienen el aspecto de figuritas de mazapan y hasta los 
leones que guardan el pórtico del Congreso parecen raton- 
cillos de resorte. 


Yo para estar más en carácter escribo esta revista et> 
papelillos de fumar y con zumo de moras. 

Los renglones han salido un poco torcidos; pero si á 
muestra caligráfica vale ¡toco, en cambio la intención es 
recta. 

Comprendo que debí haber hecho uso de la regla. 

l’ero.... ¿qué queréis? ¡Anda lodo tan desarreglado' 

I’euro Bofili. 

29 Junio 1SS3. 


PARIS ARTISTICO Y LITERARIO 

1!1 Salón (conclusión) — t’inliirn de costumbres, decorativa, de )”‘‘ 
>ajc, ú la aguada y al pastel.—Escultura. —La Exposi,ton ¡te tos 
cien ciaos moesttas .—Campaña absurda contra Kurtuny por tjt-il'V- 
escritores—L'n critico repúgname. —Clausura de los [cairo*--" 
Vacaciones generales. 

Terminaremos á grandes rasgos en esta Revista lo que 
nos resta por decir acerca del Salón , completando la re¬ 
seña hecha en las anteriores con las clases de pintura in¬ 
dicadas en el sumario de este articulo. 

Algunos son los cuadros notables que no tienen rlasi 
ficacion posible, á no ser que se les comprenda bajo el 
nombre de pintura de costumbres ó de peñero. A estos per 
tenece el de Hastien I.epage titulado Amor en el campo . 
La tela representa un labrador que está cortejando á un-v 
muchacha en un huerto de una aldea. Los dos tipos son 
rústicos, tal como deben ser, y están por decirlo asi, sor¬ 
prendidos del natural; el paisaje admirablemente pintado* 
sobre todo el último término. Pero Hastien I.epage, á pe¬ 
sar de su talento, se ha obstinado en pintar stts cuadros 
partiendo de la nota color violeta claro, lo cual les da 
una entonación cruda, como si estuvieran hechos al fresco. 

Además se ha esforzado en dibujar sus composiciones- 
(aunque con una corrección extrema), al estilo de las de 
los retablos; su perspectiva lineales perfecta, pero los tér¬ 
minos parecen todos sobre un mismo ¡llano, por falta de 
perspectiva aérea, lo cual les «juila gran parte de su efecto- 
Nuestro paisano el jóven pintor D. Ramón Casas, h» 
exhibido una tela que representa un chuto madrileño, 
disponiéndose á beber en una botella de cuero. 

Es una figura de gran carácter, pintada con una ener¬ 
gía y un colorido que recuerdan los Yclazqucz y los Zur- 
baran, y que hacen esperar que el Sr. Casas llegará -» 
honrar en su arte A nuestra patria. 

Lleno de medias timas, agradables d la vista, está el 
cuadro de- otro paisano nuestro, I). Antonio Casanova. 
Titúlase Un astro naciente. La finura de los tonos, la gra 
! cia de la figura de la dama que sale de la silla de manos, 
su manera de salvar la dificultad del traje de seda roja 
del cardenal, lo delicado de la aurora que colorea el cie¬ 
lo, hacen que sea un lienzo digno de competir con los 
del Renacimiento veneciano. 

Iguales cualidades tiene el titulado ,- Siempre el rey' 
del mismo autor. No en vano ha adquirido ya una re¬ 
putación europea. 

Como pintura decorativa citaremos el inmenso cuadro 
rlc Hans M a kart titulado El rerano, el cual tiene las cua¬ 
lidades de elegancia en el dibujo y riqueza en la compo¬ 
sición que adornan todos los del citado artista vienes, 
i pero como colorido es convencional, hasta el punto de 
parecer un colosal cromo. 

Otro lienzo decorativo notable es el de Bertrand, que 
lleva el titulo de Paso de ta primavera. Es una tela de 
grandes proporciones, (¡ne representa una selva umbría, 
á través de cuyos follajes penetra el sol é ilumina el cés¬ 
ped lleno de flores. De frente marchan corriendo, mon¬ 
tadas en caballos blancos, cinco mujeres desnudas, la ru¬ 
bia cabellera flotando al aire, engalanadas con flores y 
I verdes hojas El cuadro en si es un escándalo de color, 
pero que tiene la impresión justa de la estación que quie¬ 
re representar, aunque nada más que la mera impresión- 
Pasemos á los retratos. Estos, á nuestro entender, son, 
con el paisaje, el género que más ha sobresalido en el 
Salón. Los de señoras y de niños han llegado á una 
altura indccthle. Las causas de este adelanto hay que 
buscarlas en la tendencia que se inició en el Renacimien¬ 
to de dignificar la persona humana, y que á tan alto gra¬ 
do lo está llevando el siglo actual. Además lia contribuido 
la moda que hoy día reina, gracias á la cual, las señoras 
y los niños visten con una elegancia de lineas, y una ar¬ 
monía de tonos desconocida hasta en las mejores épocas 
de las civilizaciones ¡rasadas. Los trajes antiguos solian ser 
de un solo color; pero hoy se armonizan las medias tintas 
de una manera maravillosa y sobremanera adecuada para 
el retrato. 

Son tantos los retratos notables presentados en esta 
Exposición que no nos es posible ocuparnos de ellos en 
los estrechos límites de una revista, ni queremos incurrir 
en la nota de parciales tratando de unos con preferencia 
á otros. 

Otro tanto podemos decir del paisaje que á la par del 
retrato es el género sobresaliente. Diremos, sin embargo, 
que se lian distinguido Busson con su cuadro Ardes de ta 
lluvia, Somtners con el titulado Noviembre, y sobre todo 
Luigi I.oir con su cuadro que figura el Pont du Jour á 
Auteuil, después de la puesta de sol, lienzo de tanto 
efecto, de tal movimiento, y de tintas tan suaves que 
creemos que no se puede llegar más allá en este géncio. 

* 

* V 

En la sección de acuarelas y en la de pintura al pastet >' 
al fresco se han expuesto obras inspiradísimas y de una 
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■ejecución prodigiosa. Se han vencido dificultades que 
parecían invencibles y se ha demostrado que la pintura 
pira reproducir la Naturaleza y causarnos grata impre- 
Sl °n, no necesita para nada ser al óleo. 

La escultura es también uno de los puntos en que se 
*>an mostrado fuertes los franceses de algunos años á 
^sta parte, y en este Salón como en pocos han sabido 
conservar su gloria; casi me atreveré á decir que es en lo 
'luc han sobresalido más. 

Tampoco les han ido en zaga los*españoles. 

En la escultura, puede decirse que apenas hay obra 
admitida que no valga, siendo asi que en la pintura la 
mayoría son muy defectuosas. 

Entre las esculturas superiores podemos citar una Cas 
sentada, de ('.túllanme. El marmol de la Biblts, de 
^uchétet. I.o Juventud, hermosa figura en yeso de Char¬ 
les. F.l dolor materna/, expresado con una maestría y un 
sentimiento incomparables, por Laucón. 

Originalisima es la estatua en bronce de Zacarías As 
Ene, titulada El vendedor de máscaras. Es un genio ó 
figura alegórica que tiene i sus pies una multitud de ca¬ 
itas, y en las manos muestra tres ó cuatro como ofre 
ciándolas al público. Las máscaras son retratos de D'Au- 
Tvilly, liauville, Berlioz, Balzac, Carpeux, Corot, 
Lelarroix, 1 Jumas, l anre, (lambetta, Gounod, V. Hugo 
y otros personajes conocidos. No nos atrevemos á indi¬ 
car U ¡dea del escultor, aunque bien clara se trasluce. 
■dy ay, se titula un grupo en yeso del escultor valenciano 
Ib Mariano Benlliure. Figura un propietario, que habien¬ 
do encontrado.á dos pilludos en su huerta, los tiene 
fuertemente cogidos por las orejas. El grupo este, es de 
Una gracia y de una expresión sin igual. 1 anrbien se hace 
notar el Calador de leones de nuestro paisano el jóven 
cscuhoi 1 ). Agapito Vallmitjana Abarca. Ks un grupo no¬ 
table por la observación 'pie revela. La ejecución de los 
leoncitos es prodigiosa. lar expresión del africano, que se 
ha apercibido de que viene la leona y está indeciso entie 
s ¡ se llevará ó si soltará á los animalitos, parece sorpren¬ 
dido del natural; en suma, es una obra que revela gran¬ 
des disposiciones.—El escultor madrileño Etcheto tiene 
ñna estatua de Francisco Villon, personaje de la Edad 
niedia, y otra del filósofo griego Demócrito, que revela 
g r andes cualidades Claudio Marioton tiene un Didgenes 
e " yeso de bastante mérito. 

Por fin tócanos ocuparnos de los grandes premios. El 
l'timero ha sido adjudicado á M. Halón, por su bajo re¬ 
lieve decorativo, la República es la paz. Es meramente 
una obra escultórica destinada á un edificio nacional, 
bien ejecutada, pero la encontramos inferior al premio. El 
segundo es el que á nuestro entender debia de ser el pri 
•ñero. Este es el grupo de Barrios. Los primeros funerales. 
Figura Adan y Eva llevando en brazos á .Abel muerto por 
su hermano. El dolor se refleja en la cara de Adan y Eva 
de una manera maravillosa. F.sta, sobre todo, besa el ca¬ 
dáver de su hijo con un sentimiento y una ternura inde 
uibles. El modelado es de lo más acabado y bien com¬ 
prendido que hayamos visto. 

l’or fin el tercer premio ha sido concedido á Turean 
por su grupo El ciego que lleva el cuestas a! paralitico. 

No entraremos A ocuparnos de los bustos, pues seria 
' uestion de nunca acabar. Sólo diremos que hemos nota- 
do un adelanto; por medio de la coloración de los lirón 
r «, y aun por la pintura de los bustos, al óleo, ó á la 
5 e ra, se ha logrado superar lo que los griegos habían 
iniciado, los romanos desarrollado y practicado ingénua 
"'ente los tallistas de la Edad media, para dar vida á las 
estatuas por medio del color, tradición que se habia per 
ditlo en este siglo. 

« 

# • 


terminada nuestra ligera revista de las obras del Sa/on, 
"o podemos dejar de ocuparnos de otra novedad artis 
tica, la Exposición de cien obras maestras escogidas entre 
las mejores de las colecciones particulares de París. 

Echando una ojeada á la sala, pronto se forma uno el 
concepto de que si allí están las cien obras mejores de 
las galerías de l’aris, poco encierra esta capital en mate 


na de pintura. 

Dejando aparte tinos pocos cuadros de Vandyk, de 
Eembrandt y de Ruhens, figuran en primera linea los 
de nuestro malogrado Fortuny, y luégo los de Corot y de 
l’ubigny. 

A ciertos críticos les ha dado el furor de insultar y 
rebajar á nuestro gran Fortuny, con motivo de esta 
Exposición. I .os hay que han dicho de él verdaderas 
blasfemias artísticas que sublevan á todo el que sien- 
"i el color y la forma. Es costumbre en Paris que ciertos 
escritores comercien con los cuadros que se hacen rega 
l*r por los artistas, ó esten subvencionados por los gran 
des comerciantes de lienzos al óleo, y como ni unos ni 
otros tienen Fortunys para vender, no es extraño que 
hayan dado en rebajar al autor de la Cica ría á fin de 
realz.ar las medianías de sus colecciones, eclipsadas en 
la actual Exposición por nuestro compatriota. 

Cierto crilico banal, del periódico de las cocottes y de 
los jugadores, cronista interesado si los hay, alemán rene 
gado q UL . p ara ,j Ue no se ] c e che en cara su Origen, hace 
"'ás alardes de patriotismo francés que los propios fran 
Ceses, es el que ha dicho de nuestro Fortuny que era 
inferior á todos los otros, tratándole de chiquillo que sale 
dg la escuela; ese es el que pone el grito en el ciclo con¬ 
tinuamente, diciendo que los extranjeros se apoderan de 
Paris, y excitando contra los talentos de otras naciones, 
el odio de los franceses. Ea suerte es que aquí ya se le 
conoce y todos saben cuál es el móvil de su pluma. A 


mí esta campaña contra Fortuny me haced efecto délas 
infamias que contra las mujeres hermosas profieren las 
que son feas; al final, en resumidas cuentas, todo es en 
vidia y nada más. Ya lo dijo Schopenhauer: «la peor ofen 
sa que se puede hacer á los que presumen de talento, es 
el tenerlo en alto grado.» 


* 

% • 

El mundo elegante, las gentes de estudio y los artistas, 
se van ausentando de Paris, unos al campo, otros á sus 
excursiones favoritas para descansar de diez meses de 
trabajo. Eos editores ya no dan á luz. libros nuevos, espe 
rando la temporada de setiembre. Sólo quedan abiertos 
los teatros de la Grande Opera, de la Opera Cómica y los 
cafés conciertos. Paris va á entrar en un periodo de 
inacción de la cual no saldrá hasta principios del otoño 
Sin objeto en Paris, continuaremos desde Amsterdam 
las correspondencias, ya que en aquella capital están hoy 
üia expuestas todas las maravillas de las colonias euro¬ 
peas del Asia, Africa y América- 

Pompkyo Gknkk 


NUESTROS GRABADOS 

DON JOSE VALERO 

El eminente actor dramático, cuyo retrato tenemos el 
gusto de ofrecer á nuestros suscritores, es el único y glo¬ 
rioso resto de aquella pléyade de insignes artistas que á 
tanta altura remontaron la escena española en el segundo 
tercio del presente siglo. Discípulo predilecto del mteli 
gente Grimaldi, y de los célebres Cap rara y (Bizman, 
fué compañero y digno émulo de los Mate, Eombia, Ea- 
torre, Romea y Arjona. Nacido en Sevilla en el año 1808, 
salió por primera vez. á la escena en la misma ciudad 
cuando apénas entraba en la pubertad: desde entonces, 
puede asegurarse que apénas hay escenario en España y 
América cuyas tablas no haya pisado, ni público de cuan¬ 
tos países hablan nuestra sonora lengua que no haya 
recompensado su indisputable é inextinguible mérito con 
sus aplausos. Enumerar los tipos que harreado, los triun¬ 
fos que ha conseguido, las coronas que ha alcanzado en 
su larga carrera artística seria punto menos que imposible; 
el Sr. Valero es una enciclopedia escénica, porque no hav 
papel que no haya desempeñado; lo mismo ha calzado el 
trágico coturno que se ha puesto el antifaz de Momo, y 
desde el sentimental Edipo hasta I.os dos viejos ha recor 
rido toda la escala dramática en todos sus caracteres. 
Artista trágico, dramático y cómico á la vez, grandilocuen¬ 
te y de elevada entonación en obras como Guzman el 
Bueno ó Baltasar, natural y chistoso, sin degenerar en 
chocarrero. como en Los primores amores ó E! Maestro 
de escuela, 1). José Valero ha sabido interpretar siempre 
con acierto los papeles de que se ha encargado, realzan¬ 
do más con su talento las creaciones de los escritores dra¬ 
máticos. 

Dado el carácter general de su pasmosa aptitud escéni¬ 
ca,dote de que muy pocos actores se podrán vanagloriar, 
asi como su entusiasmo artístico, siempre entero, siempre 
lozano, no es de extrañar que cada obra estrenada por él 
le haya valido una inmensa ovación, ni que su fama haya 
resonado a una y otra parte del Atlántico, ni que las empie 
sas se lo hayan disputado á porfía. Si fuéramos á citar los 
dramas en que más ha descollado, su lista seria intermi 
nable: solo si diremos que sus obras maestras han sido 
Luis onceno, Ricardo Darlington, i.a huérfana de Bruselas, 
El tesorero del Rey, El avaro, I.a carcajada. Flor de un día, 
Guzman el Bueno, La hermana del Carretero y otras mu 
chas de prolija enumeración. 

I.a generación actual tiene aún la suerte de poder ad 
mirar el genio de este artista, que asi se burla de las difi¬ 
cultades de los personajes que crea como de las injurias 
del tiempo, y nuestros paisanos, aprovechando la breve 
estancia del decano de los actores españoles en esta capí 
tal, acuden solícitos al teatro de Novedades para colmarle 
de sinceros y respetuosos aplausos, haciendo votos por 
que continúe brillando aún por largos años la viva llama 
del genio que arde en la mente y en el alma de 1 ). José 
Valero. 

LA DIVA DE LA TEMPORADA, 

cuadro por Carlos Kaliles 

Se cuenta de un actor español contemporáneo, nada 
escrupuloso en su doble oficio de director de escena y de 
empresario, que en cierta ocasión puso en tablas el Astro 
logo fingido de D. Pedro Calderón, suprimiendo la parte, 
personaje ó papel del astrólogo. Pues no tiene ménos 
mérito en nuestro cuadro suprimir á la protagonista del 
misino, a la diva, á la ilustre artista que propiamente 
constituye su argumento. 

V sin embargo, esa artista se halla ahi; no se la ve, pero 
se la adivina, en la plenitud de su gloria escénica, en la 
posesión de un ruidoso triunfo, lanzando raudales de notas 
y recogiendo lluvia de llores; declamando en el colmo 
de la inspiración y ahogada la voz por los aplausos de un 
público fascinado, arrebatado por el mágico poder del 
genio, que es el verdadero poder incontrastable. 

Ahí está,decimos, tocando casi A ese palco de proscenio, 
desde el cual varias damas hermosas y elegantes aprenden 
de ella á ser elegantes y á ser hermosas; desde el cual un 
banquero metalizado se distrae de la prosaica aplicación 
de sus millones y sospecha que se puede encontrar gusto 
en alguna cosa que no sea girar letras ó suscribir emprés 


titos en firme; desde el cual, en una palabra, la aristocra¬ 
cia de la sangre, de la política, del dinero y hasta de la 
belleza, reconocen la superioridad de otra aristocracia, la 
aristocracia surgida del consorcio del arte y del talento 

¡Cómo han cambiado los tiemposI... Eos cortesanos 
de Napoleón 1 le echaban en cara su predilecta amistad 
por el gran Taima, amistad nacida cuando Üonapartc era 
un simple oficial de los ejércitos de la república. Taima, 
á su vez, se vengaba de los cortesanos diciendo que el 
único defecto que encontraba en Napoleón era que fuese 
emperador.... Hoy por hoy, emperadores poderosos como 
Guillermo de Prusia se trasladan desde su palco al cama¬ 
rín de la l’atti y la saludan con el nombre de Diva 

¡Diva!.... Es decir, la diosa, la superior á los simples 
mortales.... A' todos hemos convenido en llamar asi á las 
estrellas del arte del canto, concediéndolas voluntaria¬ 
mente el calificativo que en tiempos de los grandes orgu 
liosos, en el pueblo de Mario y de César y de Augusto, 
solamente se atrevió á llevar I.ucio Dominio Claudio 
Nerón, el emperador con ribetes de artista, que pretendió 
descender de los dioses y como Dios quiso ser adorado 
en vida.... 

I ,a diva de hoy es la comedíanla de ayer. 

Va no hay comedíanlas .... Hay artistas. 

Y nosotros nos preguntamos muchas veces: 

¿Hay, realmente, arte?.... 

Ea solución un dia de beneficio de alguna de las come 
diantas de siempre. 

UNA DIPUTACION RURAL, 
cuadro por Fernando Brutt 

Una diputación rural es recibida, en lo alto de una es 
calera suntuosa, por un portero del ministerio. Ea escena 
no tiene lugar en España; cualquiera puede comprenderlo 
así, ya no por el solo traje y fisonomía de los mensajeros, 
sino al ver la exquisita urbanidad con que son recibidos 
por el cancerbero ministerial. 

En las oficinas españolas la reciprocidad de la cortesía 
es una de las pocas cosas que se economizan. Iil pobre 
pretendiente ha tomado el buen acuerdo de no acudir a 
semejantes sitios con pérdida de tiempo y de sol, la 
única cosa de que disponen libremente y en abun 
dancia los españoles. En cambio, los paniaguados de 
la casa, los que tosen fuerte y hablan gordo al jefe, 
se creerían rebajados si, al atravesar la estancia por 
teril, inclinasen siquiera la cabeza | ara corresponder 
al saludo de los empleados de puertas afuera Estos 
por su parte, han aprendido generalmente las bue¬ 
nas formas en los cuerpos de guardia, y se permiten 
suprimirlas, sin duda recelosos de no estar á la altura 
conveniente. De todo lo cual resulta que se puede entrar 
y salir sin más requisito que encontrar la puerta franca ó 
utilizar una llave que se lleva por lo común en el porta 
monedas. 

El autor del cuadro que reproducimos ha presenciado 
la escena en él representada, sin duda en un país donde 
se da á los porteros la órden de recibir amable y cortés- 
mente á todo el mundo. Y porque ese pais debe estar 
léjos, muy léjos de nosotros, pues todavía no se nos han 
pegado sus costumbres, hemos creido conveniente darlas 
á conocer, por si algo imitamos en lo bueno cuando tanto 
imitamos en lo malo. 

Como obra de arte, el cuadro se recomienda por los 
tipos de sus personajes y la buena combinación de estos, 
nada rebuscada ni confusa, á pesar de su número y déla 
importancia que da el autor á cada uno de ellos. A la 
simple vista se echa de ver su procedencia, los sentimien 
tos de que se hallan animados y la impresión que respec 
tivamente les causa la vista del dorado alcázar. Es un 
cuadro de género, pero de buen género. 

TIPOS AINOS. tomados de una fotografía 

Eos ainos constituyen un pueblo semi salvaje que ha 
bita las islas del Asia oriental al norte del Japón, como 
son la de Veso ó Matsmai, parte de la de Saghalien, 
hoy perteneciente á Rusia y casi todas las Kuriles. I.os 
ainos carecen enteramente de importancia, como pueblo, 
pues aparte de que su número apénas excede hoy 
de 15,coo, están tan atrasados que ni conocen el uso dé¬ 
la escritura ni siquiera el de la moneda, y adoran el Sol, 
la Luna y los fenómenos imponentes de la naturaleza; 
pero ofrecen un carácter etnográfico particular que ha 
llamado con justicia la atención de los viajeros y natura¬ 
listas. 

A pesar de estar solamente separados de los rnandchiíec, 
tungusos, chinos y otros pueblos de r 3 za amarilla por los 
estrechos biaz.os de mar que bañan á oriente toda la exten 
sion del continente asiático, tanto por su configuración 
física como por su lengua y costumbres difieren absoluta 
y radicalmente de dicha razo, y principalmente por su 
abundante vello, poblada cabellera y espesa barba, que 
en los chinos y mogoles es sumamente escasa, como na 
die ignora. Por lo demás, tienen las mismas preocupacio¬ 
nes y prácticas supersticiosas que los otros pueblos salva 
jes, y á pesar de su fuerza y aspecto feroz, son tímidos y 
humildes con los extranjeros. 

EL PRESUNTO HEREDERO, 
cuadro por Jorge Boughton 

Boughton es uno de los artistas más populares y labo¬ 
riosos de la Gran Bretaña. Aunque nacido en los Estados 
Unidos, y siguiendo en parte la escuela de los actuales 
pintores norte americanos, puede considerársele como 
inglés, ¡mes hace largo tiempo que está domiciliado en 
Londres. Su laboriosidad es tal, que desde 186.5, época 
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en que se dió á conocer en el Instituto Británico, con su 
cuadro «Basando a la sombra,» apenas ha trascurrido 
año sin que presentara dos, tres ó más lienzos en las ex¬ 
posiciones y galerías inglesas y norte americanas, obte¬ 
niendo siempre aplauso y honrosas recompensas. Sus 
obras descuellan por un sentimentalismo que, sin dege 
nerar en melancolía, agradan sobremanera al público 
inglés, y de ello es una prueba el que reproduce nuestro 
grabado, cuyo titulo expresa lo suficiente para hacer in¬ 
necesaria su descripción. Boughton es aún joven, y dada 
su inteligencia y su estudiosa actividad, todavía puede 
seguir conquistando los lauros a que su talento le hace 
acreedor. 

UNA JAURIA, cuadro por H. Weir 

I.os numerosos aficionados á la cinegética han de en¬ 
contrar bellísima esta composición. Ellos solos pueden 
apreciar el mérito de esa jauría que se lanza valientemen¬ 
te en seguimiento de la res fugitiva. 

Los cazadores no han podido seguir en su veloz carrera 
á esos animales exaltados por él ¡alali! y mas aún por la 
presencia de su enemigo, por más que duela tener que 
llamar con ese nombre muchas veces á algún pacífico 
ciervo, cuya inofensiva tranquilidad turba el hombre siem 
pre que puede, por el solo placer de matarle de una mane¬ 
ra que no prueba ciertamente gran blandura de corazón. 

Pero dejando aparte la filosofía de la caza, hay que 
reconocer que la de reses mayores tiene detalles intere 
santes, y uno de ellos es cuando la pieza acosada se arroja 
al agua, creyendo interponer una valla insuperable entre 
ella y sus perseguidores. ;Inútil esperanza! 1.a jauría no 
renuncia á su presa; lánzase á la corriente guiada por su 
misma rival; las distancias se estrechan; por donde pasa 
ron los perros, pasan en breve caballos y jinetes; y á los 
pocos instantes el fugitivo es acorralado y el cuchillo de 
monte termina la obra de los caninos.... ¡Ya espiró la 
res!... ¡Satisfacción suprema de los cazadores!.. , Tt 
bleau.' 

No hay que criticar la caza: por ahí empezaron lospri 
meros pobladores del mundo; pero si este fuera el argu 
mentó capital de la rosa, tendríamos que confesar que las 
etapas dei progreso humano han debido ser casi imper 
ceptibles, puesto que Ncmrod seria considerado hoy un 
/yon de primera fuerza. 

NI TANTO NI PAN CALVO 
( Continuación ) 

va RUAS 

Nos hemos encontrado aquí, y ya nos conocemos. 

SANCHEZ 

Oh! yo le conozco á Vd como si le tratara hace veinte 
años... Le conozco bien y le aprecio de véras!... (Sigue 
hablando Sánchez con /as dos hermanas.) 

VARUAS 

(Jué interés tiene esta gente en intimar conmigo? Este 
señor Sánchez ni maltratado por mi abandona su empeño... 
¿Habrá dado informes I). Julián sobre el aumento de mi 
fortuna?... ¡Huml ¿Se querrá hacer conmigo un negocio 
y será ese el corredor?... ¿Cual será el corretaje? ¿Parte de 
mi dinero? ¿La mano de larubita?.. Cachaza y mala inten 
cion...) 

clotm.uk (A Vargas) 

Tiene gracia, tiene gracia, Sr. de Vargas, la manera de 
entrar Vds. en conocimiento ... 

SANCHEZ 

No oye: á lo mejor se queda asi embelesado y no le 
saca de su distracción un cañonazo... 

vargas (mirantlo fijamente ¡i ambas hermanas.) 

(No y la verdad es que son á cual más bonita... ¡Qué 
cuerpos tan perfectos!... ¡Qué colores tan hermosos!.. ¿Si 
se pintarán?) 

Jtri.lA (para si) 

(Es muy buen mozo.) 

ci.oim.dk 

Pero Sr. de Vargas, vuelva Vd. á este mundo, que le 
estamos esperando hace un rato. Cuéntenos cómo ha 
hecho el viaje.. 

Varcas (distrniilo) 

(¡Qué pregunta!) En ferro carril... 

Clotilde. 

Nos lo figuramos! ¡Qué salida! 

jtn.tA 

¡Ja, ja, tiene gracia! 

SANCHKZ 

Es delicioso.' delicioso! 

VARGAS 

(Se rien de mi?.. No: será de alguna sandez que ha di¬ 
cho Sánchez... La viudita es preciosa y no me pesaría ha- 
i etla rcir de véras. Está visto: no escarmiento ,.) 




cid ii.Iik 

(No hay forma de hablar con este hombre.) El tío le 
querrá á Vd. mucho. Vaya' Dice que es V. tan amable... 
que tiene tan buena conversación. 

VARGAS 

¿Yo? Señora! No lo crea Vd. Todo ello es amabilidad... 
(Pero esta amabilidad. . Hum .. Bien sospechaba yo. 
Complot de familia para atraparme... D. Julián les ha 
escrito que soy rico... Con ra/.on he debido yo sospechar 
siempre de 1 ). Julián.) 

ct.OTn.mt 

Y ¿piensa Vd. establecerse aquí? 

VARGAS 

(No lo dije?) Aún no sé lo que haré. 

Clotilde 

Madrid es muy hermoso. 

VARGAS 


ci.orn.DK 

Cualquiera diría que mi broma le ha incomodado a 
Y... Me niega V. el habla y hasta la mirada como los 
grandes rencorosos. 

VARGAS 

Perdone Y.. (Hay que ser fino. Al fin es uno persona 
de educación.) Perdone V. señora! 

CLOTILDE 

¿Porqué esta V. tan callado? 

VARGAS 

Verá V. qué pronto tomo la revancha... (Pecho al agua 
La cosa es absurda, feroz... pero á las mujeres no se las 
domina más que por sorpresa. Considerémoslo hasta como 
un estudio curioso,) Señora, después de oirme hablar, 
va V. á echar de ménos mi silencio. Sepa V. que yo soy el 
hombre más atrevido de la tierra... Y no diga V. que no 
la aviso. 

CLOTILDE 

No le entiendo á V... 


(Otra.) A mi me gusta Sevilla. 

CLOTILDE 

Tendrá Vd. allí algo que le atraiga... 


VARGAS 

No señora . (Trata de averiguar mis secretos...) (Si 
gutn conversando en voz ha ¡a.) 


1 engo que hablar seriamente con Vd. 

JULIA 

Pues ya puede Vd. empezar. 

SANCHEZ 

Ha de ser cuando estemos solos. 

JULIA 

¿Porqué?.. (Es muy guapo ese Sr. de Vargas.) 


VARGAS 

(Quiere hacerse la inocente.) 

CLOTILDE 

i \ pone unos ojos!.. Si estará loco este hombre?) 

VARGAS 

(Hace que se turba, adelante!) 

CLOTI LDP. (yendo 1/ /*r Vitnttjrfc ) 

Ay! Estaba por llamar... 

VA RUA! (tOgi*n.ioLt una mano ) 

¡Señora! Silencio por L>ios! 

CLOTILDE 

Ay' ¡Dios mió! Socorro! 

vargas (sin soltarla , /Veo desemeertado) 

(Qué piensa esta mujer de mi?) 

cloiii.dk 


SANCHEZ 

(¡Qué inocente es esta muchacha!) 

VARGAS 

( Tiene esta mujer una gracia qué marea... Parece tan 
buena, tan .. i inge de una manera admirable!) 

CLOTILDE 

¿Calla Y.? Claro! Como que no sabe Vd. qué contestar. 
Alguna sevillana le ha trastornado á Vd. la cabeza. 


ESC ENA \ . 


¿Señora? 

¿Qué? 


Dichos y Kei.M'a. 
FELIPA 

CLOTILDE 

FELIPA 


El administrador de Carabanrhel y su niña... Los be 
hecho pasar al cuarto de diario por si la señora no que 
ria recibirles aquí. 


Suélteme V... Mire V. que grito. 

VARGAS 

Ah: ya. lo de siempre Tonto de mi. (Se ríe y Clotilde 
que ya no podía sostenerse cae desvanecida en un sillón. Vas 
gas se cruza de brazas y continúa sonriendo mefistofclica 
mente.) En mi vida he visto un desmayo mejor fingido. 

(Clotilde tiene algunos movimientos convulsivos) 

Y salta! Y patalea!—¡Qué actriz!-Pues si aguarda que 

yo la socorra...) 


.Ay!.. 


CLOTILDE (volviendo en si) 
VARGAS 


Claro' En vista de que no le hago caso... 

CLOTILDE (abriendo tos o/os) 

¿Ilónde estoy?.. 

VARGAS 

(La preguntita de cajón.) 

CLOTILDE (recobrando de! todo ti conocimientoJ 
¿Qué ha pasado aquí? 


CLOTILDE 


VARGAS 


Mira, Julia, vé á verles un momento y dale cinco duros 
á la niña. Mañana es su santo y por eso es la visita de 
hoy. Acompañe V. á mi hermana si quiere, amigo Sánchez. 

SANCHEZ 

Con mil amores. ( Ofreciendo el brazo á Julia ) 

VARGAS 

(Busca pretextos para quedarse á solas conmigo...) 

SANCHEZ 

Vamos á ver á ese integro administrador rural y á su 
vástaga.. (Asi podré hablar con Julita sin testigos en 
cuanto ellos se marchen... ¡Qué ¡filio soy!) 

.11 LIA 

Señor de Vargas. . ( Dándole la mano con coquetería) 
(Lo dicho:es muy guapo este caballero.) 

SANCHEZ 

(Qué modosita es esta muchacha, hasta para saludar!) 

ESCENA VI. 

Clotilde Y Vargas. (Este se abandona conui siempre á sus re. 
flexiones: ella le mira primero con sorpresa y después con aire 
burlón.) 

VARGAS 

(Es divinal ¿Si estaré yo enamorado?—Diablo! ¿V por¬ 
qué no he de hacer la última prueba de declararme á es¬ 
ta mujer y ver si efectivamente es como las demás? Me 
quiere... ó dice que me quiere? Bien. Siempre hay tiem 
po de estudiarla, conocerla y dejarla. ¿No me quiere y 
lo confiesa ingenuamente, por descuido ó por cálculo? 
Mejor que mejor!) 


(Esta es la mía.) A haber yo sabido, señora, que un 
amor de que creía á V. enterada por D. Julián, podía 
causar tantos niales... morales y físicos, habría encerrado 
mi fatal pasión en el fondo de mi ¡techo. 

CLOTILDE 

Ah! ¿Es decir que.. Ah! Ah! (/¿¡endose satisfecha , más 
t/ue de la gracia, de la tranquilidad que recobra.) 

Vargas 

(No puede ocultar su alegría! ¡Qué desenvoltura!) 

CLOTILDE 

Convengamos .amigo mió y de mi tio Julián, en que 
la declaración ha sido un tanto... extraña y extemporánea. 

VARGAS 

(Va trata de ponerse grave... Hipócrita!) 

clotii.dk 

Yo apénas le conozco á V. y ni por mi edad ni por mi 
posición estoy en el caso de entrar en relaciones que no 
sean serias y formales, y que aparte de concluir como 
Dios manda, no empiecen como la sociedad y el buen 
gusto exigen. 

VARGAS 

(Ya pide casaca. Las viudas Sun atroces. ¡Va se ve! 
Han probado á lo que sabe el matrimonio y cuando es¬ 
taban empezando á comer les han retirado el plato!.. 
(Pausa) V aquí hay que dar una explicación ó quedar 
mal. Animo!) V. se hace, y me hace, muy poca justicia, 
Clotilde. Para amar á V. ¿es preciso verla muchas veces? 
Y el amor verdadero ¿puede ocultarse acaso?—No dude 
V. de un amor inspirado por V. misma y déme V. una 
esperanza siquiera. 
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CLOTILDE 

¿Una esperanza? 

VARGAS 

(Ahora me va á dar calabazas postumas para meterme 
w-is en harina ) 

CLOTILDE 

Pide V. tan poco, tan poco, que seria avaricia no 

concedérselo. 


VARGAS 


Ah!... Con que... ¿puedo esperar!... 

( Con sorpresa r alegría, primero, con pena después) 
(Siempre halaga una conquista como esta hecha en 
cinco minutos.) ¿listo es'decirme que si?(Ya he caído en 
el garlito. ;Qué desdichado soy!) 

ESCENA VII 


t Jicrll.it, Jt LIA y SANCHEZ. 
sANctirz 

Pero ¿es posible que se ría V. de lo que le digo? 

JULIA 

Y ¿cómo quiere V. que no me ria? 

SANCHEZ 

(Después de todo, que se ria una mujer cuando uno 
le hace el amor, no es mala señal...) 

JULIA 

Ya estamos de vuelta. ( el Cargas que te ofrece una silla.) 
Por Dios! No se moleste V!... Vaya, muchas gracias 
(Se sienta ,í su lado y Clotilde a! otro lado con .Sane/tes.) 

SANCHEZ 


(Ha ido á sentarse al lado de Vargas .. .Qué inteligen 
cia tienen las mujeres! Esto lo hace para que su hermana 
no sospeche lo que hay. Já, já! Ayudémosla.) (A 
Clotilde) Es V. el sér mas encantador que hay en el 

universo. 

VARGAS 

( Volviéndose) ¿ Eh ?... 

SANCHE/, (bromeando* contento) 

No lo deda por V., Sr. de Vargas, palabra de honor. 

JULIA (Por Carga.) 

liste hombre es de hielo; ni siquiera rae mira. Y es 
indudablemente persona de talento: ¡qué bien se pone la 

corbata! 

SANCHEZ 

( Apénas me mira... Sigue disimulando. V el otro bobo 
creerá... Pobrecillo: me da lástima.) 


VARGAS 

(lil la mira y ella lo tolera. ¡ Infame!) 

SANCHEZ 

¿Quién le ha hecho á V. esc vestido tan lindo? 

CLOTILDE 

,Oh! este, aunque es de casa... es del famoso Wortz, el 
primer modisto de Paris. 

VARGAS 

(lil la habla y ella le contesta... ¡ Dos amantes no pue¬ 
den hacer más delante de gente!) 

JULIA 

¿Hay mucha animación en Sevilla, Sr. de Vargas? 

VARGAS 

¿Decia V?... En Sevilla?... Pche!... 

JULIA 

¿Cómo se divierte allí la gente? 

vargas 

La gente? Allí... cada uno como puede... (Yo si que 
me divierto... Ahora han bajado la voz... Temen sin duda 
que yo los oiga...) 

JULIA 

¿Se hace vida de sociedad?... ¿Se dan algunos bailes 
fuera del tiempo de la feria? ¿Eos pollos son ménos sosos 
que los de Madrid. 

vargas (sin saber b ./«<- .tice) 

Si, señora... 

JULIA 

¿Y se presentan bien? 

vargas 

¿Quién? 

JULIA 

I.os pollos. 

vargas 

Ah! si, los pollos... Los presentan de mil maneras; pero 
á mi no me gustan más que en pepitoria. 

JULIA 

¡Qué barbaridad! ( Cayendo en /a ¡asesa del equivoco y 
riendo á carcajadas J Ah! ja, já, já. (fulla explica ¡i Cargas 
lo que Isa pasado y él hace (orno que se ríe) 


CLOI ILllK 

Bien, le concedo á V. que es feo. 


V raro. 


SANCHE/. 


vargas ( aplicando el o i do) 

(¿Hablan de mi?) 


CLOTILDE 

Como todo lo que viene de fuera. 


VARGAS 

(Justo! 1 >e mi hablan!) 

SANCHEZ 

Y llevarlo siempre detrás!... 

CLOTILDE 

Bien, pero cuando una se cansa, lo deja. 

VARGAS 

(Esto es horrible!) 

SANCHE/ 

A tni me parece un trasto insoportable. 

VARGAS 

¡Esto es demasiado! (Ene! colmo de la exaltación brin¬ 
cando de hs silla u dirigiéndose ¡i donde están Sánchez r 
Clotilde, ion gran sorpresa de Julia) Señora! Caballero! 
¡Todo lo be oido! ¡Chisi! Ni una palabra! Yo seré feo. 
y raro... y como vengo de fuera seré tosco y patan .. \ 
usted no querrá llevarme detrás... Es muy justo. Pero de 
esto á jue un mequetrefe me llame trasto y áque Y... 

SANCHEZ 

Ah! Já, já! 

CLOTILDE 

J.i, já!.... Qué bueno lia sido esto! 

VARGAS 

; No unan Vds. la befa á la insolencia! Ni V. porque 
me conoce hace un cuarto de hora, ni Vd. porque yo le 
haya hecho el amor, tienen derecho para burlarse de mi! 

CLOTILDE 

Señor de Vargas... 

VARGAS 


Podía V. haberme dicho que estaba en relaciones con 
este señor... 

SANCHEZ 

¡Conmigo...! Julita, por Dios ¡no lo crea V.! (Pobre 
cita! Se ha demudado!) 

Cáklos Gokllo 

( Continuará.) 


LOS MONUMENTOS DE VALI.ADOl.il) 

Asentada en la orilla izquierda del Pisuerga, con una in¬ 
dustria lloreciente y mostrando en su aspecto el constan¬ 
te progreso de las modernas construcciones, que le dan 
cada dia un aire más al uso, la antigua corte de l-’elipe 111 
merece todavía el interés del arqueólogo y áun del mero 
curioso, aficionado á los goces é ideas que despierta la 
contemplación de los monumentos artísticos. 

La mayoría de estos pertenecen á dos periodos de tran¬ 
sición: el de la transición románico-ojival y el de la de 
este último estilo al del Renacimiento. No faltan, sin em¬ 
bargo, muestras del románico puro, como la torre de la 
Antigua, del gótico de) segundo tipo, ó sea del xiv, como 
los ábsides menores de S. Pablo, y del greco-romano, 
como la catedral, obra de Herrera. 

Con ser, no obstante, algunos de estos edificios del 
mayor interés, no constituyen el principal atractivo de Va 
Uadoiid, bajo el punto de vista artístico. Lo peculiar y 
original, lo que le da una excepcional importancia, es la 
escultura castellana de los siglos xvi y xvit, que tal vez 
no puede estudiarse en parte alguna con la variedad y 
riqueza de datos que en esta ciudad. En cambio, la ¡un¬ 
tura tiene en ella escasa representación. 

Comenzando por la arquitectura, ocupa el lugar pree 
mínente, á todas luces, la iglesia de Santa María de la 
Antigua. Es una consltuccion empezada en el siglo xn, 
y ya al final; á lo ménos, juzgando por loque de este pri¬ 
mer origen conserva, como son la torre y el pórtico ó 
claustrillo del N. (no quedando al parecer, resto alguno 
de la fundación del Xi). 

Continuada y cubierta en el xm, fué alterada posterior¬ 
mente sólo en partes de poca importancia, salvo en el 
retablo del altar mayor y en los desgraciados remiendos 
churriguerescos de costumbre. Gran porción del templo 
desaparece hoy bajo estos remiendos y pegadizos que lo 
rodean, no dejando libres más que algo de los ábsides y 
del muro de Poniente, con un rosetón románico, el pór 
tico tapiado del N., erí este mismo estilo, los pináculos, 
el pretil de cuadrifolios que los enlaza y sobre todo la es 
belta torre, cuya base oculta sin embargo la pared con 
que se la ha reforzado exteriormente. Esta torre, colocada 
á los piés y fuera de la iglesia, y como adosada al muro 
del O. (no sin cierta irregularidad, que hace sospe¬ 
char si quizá la iglesia actual no es la primitiva), es algo 


semejante á las deSegovia y una de las más interesantes 
de España, mostrando en opinión de Street y del Sr. Ria- 
ño, cierto carácter lombardo (superposición de pisos muy 
parecidos, carencia de contrafuertes, abundancia de cor¬ 
nisas, etc.) y está decorada en sus capiteles, archivoltas 
é impostas, con ajedrezados, ¡tuntas, dientes y demás 
motivos usuales; sus arcos - dos en el piso inferior y en 
el superior y tres en el central—son de medio punto; la 
planta es cuadrada; y adorna cada una de las cuatro 
aristas una columnita en cada piso. La cubierta es piia- 
midal, sumamente aguda y de tejas puestas en forma de 
escamas. 

El interior del templo pertenece á la arquitectura del 
xm, si bien con recuerdos románicos, y es muy sencillo. 
Consta de tres naves, terminadas por sus correspondien 
tes ábsides poligonales; el crucero no sobresale sino por 
la altura de la bóveda, igual á la de la nave central; el áb¬ 
side del S. tiene una reja del xvi, compañera del pulpito; 
otra reja gótica, más sencilla, cierra la capilla bautismal, 
construida después en este mismo lado y cuyo retablo de 
pintura antigua es interesante; á los piés se levanta el coro 
sobre un arco rebajado, con su pretil gótico del último 
tiempo; y en el ábside central, en medio de una sillería 
del Renacimiento y de hermosos azulejos que llevan en 
relieve las águilas imperiales, se levanta el lamoso retablo 
de J uun de Juni, una de sus obras principales, hecho para 
competir, se dice, con el que Berruguete deslinó á San 
Benito, y en cuyas estatuas y relieves aparecen en efecto 
las actitudes un tanto violentas de este último y célebre 
maestro. 

A la torre de la Antigua, imita sin duda alguna la de 
San Martin, iglesia completamente reedificada y sin im¬ 
portancia actual, fuera de aquella construcción, cuya parte 
inferior pertenecerá tal vez á la segunda mitad del xti, 
pero que en sus otros dos ¡lisos, cuyos a.rcos son ya apunta 
dos, ofrece todo el carácter del xnt. 

Al mismo modelo obedeció probablemente la primitiva 
Colegiata, ó más bien la segunda (si es cierto que la pri¬ 
mera fué la Antigua, fundada antes que aquella pot el 
conde Pedro Ansurez también), destrozada por Herrera 
en el siglo xvi para erigir la Catedral, al crear Clemen¬ 
te VIH la sede de Valladolid, aumentando la jerarquía de 
este templo. A juzgar por los restos que de él quedan 
aún, ya en las sacristías, sala capitular, y otras dependen¬ 
cias actuales, ya en los canecillos y ventanas de algunos 
muros del N. y el O., ya en las ruinas de los pilares y de 
la torre, que pueden verse en el corral adjunto y desde 
el campanario de la Antigua, debió ser una iglesia de tran 
sicion románico ojiva!, con tres naves y su correspon¬ 
diente torre románica al pié, al modo de su predecesora. 
El corral mencionado no es otra cosa que buena parte de 
su planta; y al N. se abria probablemente una capilla, 
construcción hoy desfigurada y completamente ruinosa, 
cuya fecha no parece posterior á la primera mitad del 
xjj). Subiendo al piso superior de ella y recorriendo des 
de aquí las cubiertas posteriores de este lado, se descubren 
algunas ventanas del más puro y primitivo estilo gótico, 
lástima que, ora por abandono y menosprecio, ora por 
sacrificarla.! las necesidades de la nueva Catedral, se haya 
dejado perder uno de los mis interesantes templos de 
Valladolid! 

No debía ser de esta opinión Herrera Su obra, de que 
sólo hay concluida como una cuarta parte, ó sea desde 
los piés hasta el arranque del crucero, corresponde de lleno 
á esc estilo, más pesado que sólido, más enorme que gran 
dioso, más frió y sin jugo que severo, que todavía nos 
obstinamos en admirar en el Escorial. En cuanto á sus 
extraordinarias dimensiones, pueden calcularse por el mo¬ 
delo de madera que se conserva en las dependencias de 
la .sacristía, con algunos interesantes dibujos del mismo 
Herrera y otros arquitectos. La fachada principal, decora 
da por Churriguera, no tiene importancia. En el interior, 
algunas puertas platerescas del xv al xvi, la noble custo 
dia greco-romana de Juan de Arle, compañera de la de 
Avila, un cáliz gótico, un soberbio dosel y algún que otro 
cuadro, singularmente el hermoso retrato por el Greco, 
que se admira en el oratorio de la sacristía, es todo lo que 
merece recordarse. 

De los estilos del xv y del x\ 1, ó más bien del último 
periodo gótico, del Renacimiento y el plateresco, ofrece 
Valladolid gran número de construcciones: desde San Be¬ 
nito (xv), cuya hermosa sillería y destrozado retablo, obras 
de Berruguete, se custodian en el Museo, hasta el Palacio 
de Lerma (xvu), pesada imitación del primer Renaci¬ 
miento, en tiempos en que ya era esto un arcaísmo, gra 
cias al imperte univeisal del greco romano. La Magda¬ 
lena, el Salvador, el Rosarillo, Santa Clara, Santa Isabel, 
la Concepción, el hospital de Esgueba, el de Dementes, 
el Colegio de Santa Cruz (hoy Museo), las casas del Sol, 
de Labio Nelli, etc. etc. son ejemplares, más ó ménos 
¡juros y de mayor ó menor importancia, de todas las di¬ 
ferentes fases por que ha ido pasando nuestra arquitectura 
desde el siglo xv hasta dar en el estilo greco-romano. 
Conviene recordar, de paso, la portada mudejar de ladri 
lio, tapiada hoy, junto á la Magdalena, y que, con la pre¬ 
ciosa ventana del primer patio de S. Gregorio, constituye 
tal vez el único resto de este género, cuyo influjo, sin em¬ 
bargo, se advierte en algunas otras construcciones, v. g. 
en la torre del Salvador. 

Pero hay dos edificios cuya fama es tal, que no cabe 
dejar de hacer de ellos particular mención: cuantos conoz¬ 
can, siquiera de oidas, á Valladolid, comprenderán que 
esta alusión se refiere á San Pablo y San Gregorio. Ambos 
están contiguos, formando una informe mole de construc¬ 
ciones ó más bien de destrucciones y ruinas, parte de las 
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cuales habitan, no sin riesgo, varias 
dependencias del Estado. 

La iglesia de San Pablo procede 
del siglo xiii; pero de esta época no 
conserva más que algunas ventanas 
y los ábsides, construidos en un esti 
lo que domina en toda esta región de 
Castilla, v. g. en Burgos y Street 
reputa oriundo de Poitou y Anjou: si 
hubiese podido entrar en este templo, 
probablemente le habría sorprendido 
tal semejanza. El resto está todo re¬ 
edificado en el xv, por el famoso 
inquisidor Torquemada, pertenecien¬ 
do á esta época la fachada, no menos 
famosa, ó al menos, su parte inferior, 
que es gótica del último estilo, de 
composición pesada y recargadísima 
y de sabor completamente aleman en 
las estatuas, doseletes y pormenores, 
muchos de los cuales son por lo de¬ 
más excelentes: todo ello se explica 
si es cierto que los arquitectos de 
esta fachada fueron Juan y Simón 
de Colonia, á quienes dieron entón- 
ces gran celebridad sus numerosas 
é importantes obras en burgos. Las 
estatuas antiguas ¿serán tal vez de 
algún discípulo de Gil de Siloe, cuyo 
indujo no fue ménos grande en esta 
región? De mases decir que no cabe 
confundirlas con las que se han pues¬ 
to, jiara completar las que faltarían, 
probablemente, en la reedificación 
de Lerma. 

.Si la portada de San Pablo resulta 
pesada, más por la exuberancia de 
los pormenores que por la escasa 
gracia de sus lineas generales, la de 
San Gregorio ofrece igual defecto, 
en sus formas y proporciones, muy 
poco felices, abultadas y sin gallar¬ 
día. Sin embargo, su principal arco, 
canopial, como era á la sazón de ri¬ 
gor, no es tan desgarbado como el 
que cobija la puerta de San Pablo. El 
estilo de la fachada es plateresco, 
combinándose ambos elementos, gó¬ 
tico y Renacimiento, á veces con 
fortuna; y según debe colegirse, sus 
estatuas, relieves y filigranas, por lo 
común inferiores á los de la iglesia contigua, son ya á ve j 
ces ménos germánicos; v. g. en los niños que profusamen- I 
te se entrelazan por casi toda la fachada, y que ofrecen 1 
un no sé qué de Renacimiento italiano. 

En el primer patio de este edificio está la linda venta 
na mudejar de que ya se hizo mención y cuyos estucos 
mezclan la decoración árabe con la del ctnqueeenio; pero 


la celebridad del patio grande la ha oscurecido. Este otro 
patio, plateresco también, es quizá más pesado aún que 
la fachada, aunque riquísimo, sobre todo en el cuerpo 
principal, cuya decoración suntuosa recuerda esc estilo 
de pasamanería, que ostentan muchos monumentos por¬ 
tugueses de igual época. El cuerpo bajo es pobrisimo de 
lincas; y el conjunto, tan ílojo como el del infantado, en 


Guadalajara, y tal vez más desigual, 
áun cuando sus pormenores son mas 
esmerados. La gran escalera sigue 
iguales formas; los casetones de las 
paredes están colocados con muy du¬ 
doso gusto; la inclinación de los di¬ 
bujos del pretil fatiga el ojo, y la fan¬ 
tasía sólo descansa gratamente al 
contemplar el hermoso artesonado 
morisco que la cubre y á través del 
cual se entrevé ya, por desgracia, el 
cielo. Otros ricos artesonados, de 
gusto ménos puro, hay en los salones 
del antiguo colegio, así como algunas 
puertas y ventanas góticas flamean¬ 
tes. En cuanto á la capillita, situada 
en la planta baja, tiene un vestíbulo, 
un pulpito y un coro alto también 
interesantes; pero todo ello ha sido 
restaurado con escaso acierto. Ver¬ 
dad es que, por lo común, diciendo 
«restaurado,» ya puede ahorrarse la 
segunda parte de la observación. 

El edificio es fundación de Fr. Alon¬ 
so de Burgos, obispo de Palcncia; 
su retrato, arrodillado delante del 
Santo titular, se ve en el tímpano 
de la portada, y sus lises pululan do¬ 
quiera hasta un grado insoportable, 
mezclándose en la lachada con las 
armas de los Reyes Católicos. El 
arquitecto, según la tradición, fué 
español y se llamaba Macías Carpin¬ 
tero. 

El colegio de Santa Cruz, ménos 
famoso que estos dos edificios, mere¬ 
cería también alguna descripción es¬ 
pecial; pero su principal interés está 
en las estatuas y relieves que, á título 
de Museo, encierra y quedan medida 
de lo que ha sido nuestra escultura 
castellana del Renacimiento, desde 
Berruguete á Jordán. El edificio, fun¬ 
dación, como su homónimo de Tole¬ 
do, del cardenal Mendoza, y como 
él obra también de Enrique Egas, 
tiene una fachada del Renacimiento, 
aunque con grandes contrafuertes, 
un tanto pesados. Los balcones son 
posteriores, como lo confirma la 
vista de todo el frente que hay en un 
retrato (bastante malo, por cierto) del fundador, al pié de 
la escalera. El patio es de tres pisos, en lugar de dos, que 
es lo más frecuente, y tiene cierta nobleza, á pesar de la 
opinión de Street. Verdad es que éste rara vez encuentra 
ocasión de aprobar obra alguna del Renacimiento. 

Francisco Ginf.r pe i.os Ríos 



EL PRESUNTO HEREDERO, cuadro por Jorge Boughton 

ueva publicación: estamos preparando para publicarla en breve una edición económica de la Sagrada Biblia y demás obras ilustradas por Gustavo Doré, 
cuya propiedad pertenece á esta casa editorial, lo que avisamos para conocimiento de los corresponsales que nos tienen hechos pedidos de estas obras. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
Imí-, utt Montaner v Simón 
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REVISTA DE MADRID 

Un inglés perdido.—Diferencia entre el gobernador de Madrid y el 

comisionado de Inglaterra en Egipto.—Consulta hipotética al co¬ 
mercio de Madrid.—Un anuncio original. I-os cinco pies .—£1 

monstruo del Ganges .—Receta masónica.—La zorra de la fábula. 

Cuestión gramatical. — Limpieza de la lengua. 

No solamente es Madrid una capital donde se pierden 
algunas mujeres, sino que también de vez en cuando suele 
darse el caso de que se pierdan los ingleses. 

Todas las personas que viven abrumadas bajo el peso 
de muchos acreedores calificarán de solemne paradoja 
esta afirmación mia; pero nada hay tan cierto como lo que 
acabo de decir. 

V aún puedo añadir más: la desaparición de un inglés 
ha venido á abrir estos dias ante los ojos de los aficiona¬ 
dos á ganar dinero sin gran esfuerzo de trabajos corpora 
les ó intelectuales, una hermosa perspectiva, al extremo 
de la cual, como en lo último de un palo de cucaña, se 
encuentran un premio de quinientas pesetas y otras gra¬ 
tificaciones de menos cuantía. 

Excuso afirmar que multitud de gente se ha echado á 
la calle en busca de ese inglés, llegado á Madrid proce¬ 
dente de Córdoba el dia 26 de mayo último, y perdido 
después para el cónsul de la Gran Bretaña, para el gober 
nador civil de la provincia de Madrid y para todas las 
demás personas que se interesan por la vida del súbdito 
de Inglaterra. 

Realmente, aparte del interés de humanidad laudable 
y meritorio que hay siempre en buscar á cualquier perso¬ 
na que se haya perdido, y de la cual se sospeche que ha 
podido ser victima de algún crimen tenebroso, el lujo de 
requisitorias que aquí se ha desplegado para dar con las 
huellas del súbdito de la reina Victoria, parece una seve¬ 
ra lección dada al inglés de la comisión sanitaria de Egip¬ 
to, para quien la salud y la vida de las personas valen 
mucho - ménos que un cargamento de algodón ó una reme 
sa de cacao. 

Si la lógica de los hombres no cambiara á medida que 
cambia la latitud terrestre, y si un español encargado del 
Gobierno de Madrid pudiera razonar del mismo modo 
que un delegado de Inglaterra en el paisdelos f araones, 
el señor conde de Xiquena habría llamado á los comer¬ 
ciantes de Madrid para consultarles lo que debía hacer 
en vista de la misteriosa desaparición de ese inglés, que, 
como una aguja en un pajar, buscan hoy muchos madri¬ 
leños por toda la capital y sus alrededores. 

—Vamos á ver,—habría dicho nuestra primera autori 
dad civil ¡i los prohombres del comercio madrileño.— 
¡Vamos á ver!.... ¿ustedes creen que van á vender más 
géneros, que realizarán más pingües ganancias, que verán 
crecer el contenido de sus arcas con mayor prosperidad, 
si yo pongo todo mi empeño y todos ¡os recursos indaga¬ 
dores de que puedo echar mano para que se descubra el 
paradero de un inglés perdido entre el nwremagnum de 
esta capital de España? 

Estoy viendo con la imaginación la respuesta de los 
comerciantes. 

Unos se habrían encogido de hombros, como diciendo: 

—¿De qué inglés se trata? 

Otros habrían exclamado: 

—¡Hombre!.... ¡nosotros somos precisamente ingleses 
para mucha gente que nos debe dinero! 

Y los más, puestos por los periódicos al corriente del 
caso misterioso hubieran contestado: 

—I.os intereses del comercio son muy respetables; pero 
lo son mucho más las vidas délos hombres.... No creemos 
que el descubrimiento y el castigo del crimen—si acto 
criminal existe—que se haya cometido con ese inglés, 
proporcionen á los comerciantes ingresos extraordinarios; 
pero aunque fuera lo contrario, nosotros somos de opinión 
que se debe apurar hasta el último recurso á fin de poner 
en claro este acontecimiento sobre el cual parece que han 
caído todas las nieblas del Támesis. 

* 

* * 

El gobernador de Madtid no ha tenido, sin embargo, 
necesidad de hacer esa consulta; y aunque sabe que su 
indiferencia por la desaparición en Madrid de un súbdito 
inglés no habría traído sobre la humanidad tantos males 
romo la indiferencia del comisionado de Inglaterra en 
Egipto, el cual con su excesivo amor á las mercancías pro¬ 
cedentes de la India ha sido capaz de abrir un boquete 
al cólera que ántes de visitar las pirámides y extasiarse 
en la contemplación de las sinuosidades del Nilo está se¬ 
gando millares de cabezas en las poblaciones inmediatas 
á Alejandría, el gobernador de Madrid, repito, lia man 
dado fijar en multitud de esquinas de esta corte un anun 
ció ofreciendo quinientas pesetas al que descubra el para 
dero de Mister Malcolm Graham, llegado á Madrid en el 
tren correo que salió de Córdoba el dia 25 de mayo úl¬ 
timo. 


Es un cartel curioso ante el cual se han agrupado todos 
los madrileños. En los dos ángulos superiores del anun¬ 
cio iban pegadas dos fotografías del inglés en distintas 
posiciones. 

Por ellas se ve que M. Graham, era, ó es—si aún exis¬ 
te,—jóven y robusto. Parece que debió cobrar una letra 
de alguna consideración en Madrid. Dice el cartel que 
en la tarde del dia 26 se le vid despedirse de un compa¬ 
triota suyo en la calle de la Montera, y que el dia 28 es 
tuvo también hablando en la Puerta del Sol, junto á la 
Carrera de San Jerónimo, con un sujeto avecindado en 
Linares. 

V no se sabe ya más. 

Mister Graham ha desaparecido como desaparecen en 
las comedias de magia, por escotillón, los personajes que 
estorban á los planes de un genio maléfico. 

Esta magia queda interrumpida. Le falta la apoteosis, 
tras de la cual marchan con incansable actividad el go 
bernador de Madrid y el cónsul de Inglaterra, que tam¬ 
bién ha señalado las gratificaciones de 250 pesetas por 
un lado y 125 por otro, á los primeros que descubran, 
respectivamente, el actual paradero del inglés y la casa 
donde durmió en la primera noche. 

Como hasta las cosas más trágicas pueden tener su 
lado cómico, la circunstancia de consignarse en el cartel 
que el evaporado súbdito de la Gran Bretaña tiene cinco 
piés ingleses, lia dado lugar á escenas de una jocosidad 
extraordinaria. 

Claro es que hay en Madrid mucha gente ávida de ga¬ 
nar las quinientas pesetas del gobernador y las doscien¬ 
tas cincuenta del cónsul de Inglaterra. 

Pero algunos se lian fijado solamente en la parte lite¬ 
ral del anuncio. 

Hay quien dice: 

—Pues señor, dado caso que ese inglés pueda encon 
trarse en alguna parte, esa ha de ser indudablemente en 
las barracas ó casas especiales donde se exhiben fenó¬ 
menos. 

En virtud de este razonamiento ha habido estos dias 
gran invasión de curiosos en las casas en que á son de 
organillo y con grandes reclamos en la puerta se enseñan 
excepcionales seres humanos. 

Se han oido estas conversaciones: 

—Diga V'., ¿qué se enseña aquí? 

—Una giganta eléctrica. 

—¿Nada más? 

Nada más. 

—Júrelo V. 

—¡Lo juro! 

—Pues... no me conviene la giganta. 

En otra parte. 

—¿Me hace V. el favor de decirme qué fenómenos hay 
en este establecimiento? 

—Pues mire V., caballero; tenemos una mujer gorda 
y un niño de dos cabezas,... 

—¿Y no hay otra cosa? 

— ¿Qué quiere V. más? 

—¡Estoy buscando un inglés que tenga cinco piés y no 
lo encuentro por ninguna parte! 

* * 

Comprendo que estas cosas le pongan á uno colérico 
mucho ántes de que el cólera nos envíe su fúnebre tar¬ 
jeta. 

No hay que asustarse. Parece que los consejos de Sa 
nídad velan por la conservación de la salud pública. 

Los hilos del telégrafo son, sin embargo, tan indiscre¬ 
tos que todos los dias vienen á turbar nuestra tranquili 
dad con las noticias de los fallecidos en los puntos donde 
el monstruo de! Ganges (figura retórica antiquísima) hace 
sentir la agudeza de sus garras. 

Si el cólera fuera visible como una persona, tal vez po 
driamos adoptar con él medidas corteses que le obligaran 
á decir: 

—Estos españoles, siempre tan galantes.¡Está visto 

que no se puede negar nada á la hidalguía castellana! 

V con tal que le prometiéramos el pasaje gratis en 
ferro carril, quizá se volviera á su punto de origen, tal 
como un conductor de tranvía que hace á la una de la 
noche su último viaje desde la Puerta del Sol á su co¬ 
chera, después de haber estado todo el dia yendo y vi¬ 
niendo por el mismo camino. 

Pero el cólera es invisible, y como los muertos de 
I). José Zorrilla, se filtra hasta por las paredes. 

Ún amigo mió que ocupa en la masonería española un 
elevado cargo, me ha dicho que si acaso llega el cólera á 
Madrid quiere desentenderse de todas las recetas que 
dicten los médicos y probar sobre el cólera los recursos 
de la asociación masónica. 

Su teoría es la siguiente: 

—La India es un país misterioso, lleno de secretos y ¡ 
de asociaciones tenebrosas...... Es muy posible que el có¬ 
lera pertenezca á la sociedad masónica. Yo me dejo ata¬ 
car, y en cuanto noto los primeros sintonías hago al aire 
unas cuantas señas con los dedos. ¡Verás cómo entónces 
desaparecen los retortijones y los calambres y me quedo 
en un estado de placidez tal como lo puede experimentar 
el que nunca se ha visto asediado por enfermedad al¬ 
guna! # 

* * 

Esta receta de mi amigo podrá surtir efecto ó ser tan 
ineficaz como tantas otras. 

Yo la entrego á la publicidad porque no me gusta re¬ 


servarme nada que pueda redundar en provecho del pú 
blico. 

Lo cierto es que hoy por hoy, lo más conveniente es 
hacer uso de preservativos fabulosos, es decir, de aque¬ 
llos que consisten en imitar á la zorra de la fábula. 

¡No comer frutas verdes! 

# 

* # 

Cuestión gramatical: 

-Significando la palabra cuarentena, cuarenta dias, como 
docena, doce, y veintena, veinte, etc., ¿está bien dicho: 
—Los buques harán una cuarentena de cinco, siete, o 
quince dias? 

Aun dentro de este absurdo de locución ¿no valdria tná & 
decir: Tantos ó cuantos dias de cuarentena , lo cual siguí - 
ficaria quede la cantidad cuarenta señalada como tipo sí 
tomaban algunas partes? 

Yo expongo sencillamente la cuestión. 

Y si álguien me dice que no es propia de las azarosas 
circunstancias por que tal vez atravesaremos dentro de 
poco, si eso de las cuarentenas no se lleva con rigor abso 
luto, le contestaré: 

Esta cuestión gramatical es de gran actualidad, pues¬ 
to que si la Academia limpia, fija y da esplendor) - si U 
mayor parte de las enfermedades se conocen por la lengua» 
lo más prudente hoy por hoy es abogar por la limpieza.— 
de la lengua. 

Pedro Bofili. 

Madrid 6 «le julio 1883. 

NUESTROS GRABADOS 

JÓVEN PESCADOR VENECIANO, 
cuadro por E. Ost 

Del mar y de la tierra pudiéramos decir que son el 
contraste de la creación, liste contraste trasciende á los 
hombres especialmente afectos á las faenas de uno y otro 
elemento. Es imposible confundir un marino con un la¬ 
brador. 

No consiste solamente la diferencia en las huellas tísi¬ 
cas que en uno y otro individuo han dejado el sol y I a 
tempestad; sino que su ademan, su mirada, el todo de su 
continente, establecen una diferencia esencial entre el 
hombre de tierra y el hombre de mar. Nosotros nos per¬ 
mitimos opinar que esa diferencia proviene de la esencia 
de sus respectivas faenas. 

El labrador, obligado á cultivar la tierra, ora siembre, 
ora riegue, ora coseche, dobla el cuerpo sobre el terruño» 
y su pensamiento, como su mirada, abarcan simplemente 
el pequeño espacio de su acción. 

El marino, por el contrario, tiene por objetivos el mar 
y el cielo: al tender la vista sobre el primero, se encuen¬ 
tra con el espacio insondable; al fijarla en el segundo, se 
halla con la inmensidad. 

A los ojos del primero todo es pequeño, ruin, limita¬ 
do, porque su más limitada inteligencia no le permite 
abismarse en los arcanos grandiosos, en las consideracio¬ 
nes profundísimas á que se presta la más sencilla evolu¬ 
ción de la naturaleza. 

A la imaginación del segundo todo cuanto la hiere re¬ 
viste la forma más grandiosa del poder de I )ios; las olas 
que llegan hasta las nubes, las nubes que descienden 
hasta las olas; el rayo sobre la frente, el abismo bajo los- 
piés. 

Forzosamente el espíritu del marino ha de ser superior 
al del hombre del campo; forzosamente esa superioridad 
ha de trascender á la mirada, á los ademanes, al conti¬ 
nente todo del hombre de mar. 

Apliqúense estas consideraciones á nuestro jóven pes¬ 
cador, y se echará de ver en seguida cuán acertado ha 
estado su autor en la reproducción de este tipo simpático 
en medio de su rudeza; pero á pesar de su candidez y 
humildad, dispuesto á ser un grande hombre, á pesar de 
vegetar en la ménos considerada clase de las clases so¬ 
ciales. 

Es indudable: el mar imprime carácter á sus hijos. 

En la frente del marino se lee esta frase: 

¡Dios sobre todo, y adelante á todo trance! 

CAMPAMENTO DE GITANOS, 
cuadro por F. Bhom 

Iíl asunto de este cuadro es simpático. Una familia, 
más numerosa que acomodada, lia sentado sus reales al 
aire libre, y á falta de recursos tiene buena salud, alegría 
y perfecto acuerdo entre sus individuos. Aunque su sem¬ 
blante y el conjunto de sus personas revelen una proce¬ 
dencia de raza especial, sin mezcla y no cieilamente de 
las más cultas y pulcras, apreciados exteriormente esos 
individuos no son más repulsivos que otros mendigos, 
como ellos haraposos y como ellos desaseados y de nada 
tranquilizador ni simpático aspecto. 

¿En qué consiste, sin embargo, que á los unos se les 
hace la limosna de un óbolo ó de un consuelo por el 
amor de Dios, y de los otros se huye el contacto, se evita 
la presencia y hasta se les manda muy enhoramala cuan¬ 
do tienen la osadía de ofrecernos sus singulares servicios? 
Véase nuestro cuadro; la soledad rodea á sus personajes: 
no haya miedo que nadie les interrumpa como no sea 
para aifbjar una piedra al tranquilo grupo. Y si esa pie¬ 
dra causa daño de mayor ó menor consideración, no te¬ 
ma el agresor que se levante la voz de ningún hombre 
honrado para criticar su punible conducta. 

¡Pobres gitanos! Su mayor delito consiste en serlo. 
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. Y sin embargo, el trato público, con referencia á esos 
infelices, ha mejorado sensiblemente, si bien no todo lo 
ÚUe, por compasión siquiera, debiera ser. Según el Me¬ 
morial de los Pirineos , hubo ocasión en el pjis vasco, en 
^e matar á un gitano no era más ilícito que matar una 
gacela ó un venado, y según relata Greellmann, en cierta 
Partida de caza real figuró entre las fieras muertas una | 
infeliz gitana y el hijito que estaba amamantando.... 

. ¡A cuán criminales extremos conduce el fanatismo y la 
’gnorancia!... Naturalmente que esos parias han de sentir 
■odio profundo hacia una sociedad que de tal suerte les 
lechaza de su seno, y en desquite se dedican, entre otras 
’fialas artes, á predecir el destino, con lo cual producen 
frecuentemente tantos disgustos de familia, que ellos 
s t>los les vengan de cuanta hiel llevan tragada y conti¬ 
nuarán tragando! 

UNA DISTRACCION DOLOROSA. 
estatua por Mariano Benlliure 


NI TANTO NI TAN CALVO 

( Conclusión) 


VARGAS 

Podría V. habérmelo dicho y yo hubiera... 

SANCHEZ 


¡Es que...! 


vargas 

¡Me dará V. una explicación! 

SANCHEZ 


Con mucho gusto—V. no sabe.... 

VARGAS 

Salga V... 

SANCHE'/. (A Clotilde) 

Verá V. cómo con cuatro palabras.. 

CLOTILDE 


Travieso y distraído como todos los de su clase, el mo- 
i^guillo de nuestro grabado ha manejado con sumo des¬ 
cuido el incensario, imprimiéndole oscilaciones sobrado 
bruscas; y desprendiéndose de éste una ardiente brasa, 
* e ha causado en los dedos una respetable quemadura que 
debe haberle sabido á almíbar a juzgar por la contrac 
c >on de sus músculos faciales y por la prontitud con que 
a plica el usual remedio á los dedos lastimados, chupándo¬ 
los con fuerza. 

El autor de esta bonita estatua es joven, muy joven, 
Pues apenas tiene 21 años, mas por sus pasmosos adelan¬ 
tos en el arte escultórico, por su asiduidad y por su genio 
y a ptitud, ha llegado á ponerse al nivel de otros artistas 
■de edad más madura. Hijo de la pintoresca Valencia, se 
halla actualmente en Roma dedicándose con tanto pro 
v echo como talento al noble arte en que tan pronto ha 
subido descollar, y en la actual exposición de Paris está 
llamando con justicia la atención otro precioso grupo del 
que se ha ocupado con encomio nuestro colaborador el 
^f- Gener en la Revista publicada en el número anterior. 
Siga así el Sr. Benlliure, y no dudamos que su nombre 
figurará muy pronto éntrelos de los escultores más aven 
Ajados. 


MIGUEL ANGEL, estatua por O.Tabaechi 

En la exposición de Bellas artes últimamente celebrada 
Roma ha figurado con razón en lugar preeminente la 
hermosa estatua de Miguel Angel, obra de Odoardo Ta- 
hacchi, escultor ya conocido por otros trabajos notables, 
y entre estos por el magnífico monumento erigido en 
hlilan á la memoria de Cavour. Dicha estatua tiene dos 
*uetros de altura y está vaciada en bronce. La figura del 
‘usigne pintor, escultor y arquitecto es imponente, y el 
Tabacchi lo ha representado de edad algo avanzada, 
y en actitud de desenrollar uno de sus admirables planos. 
Su 

aspecto atrae verdaderamente, y de seguro que cuan¬ 
tas personas contemplen esta estatua, no podrán menos 
exclamar: «Esta es la genuina personificación del gran 
Artista; así me lo he representado siempre.)> 


LA DOBLE NODRIZA, 
cuadro por Heywood Hardy 

Tienen, por lo general, las composiciones inglesas, apar- 
fe su esmerada ejecución, un tinte melancólico produ¬ 
cido, bien por la índole del asunto que tratan, bien por 
fe manera de tratarlo el artista. Diríase que en la inspira¬ 
ción de la mayoría de sus pintores influye la tristeza del 
*ol de Londres. 

El cuadro que publicamos es en extremo sencillo é 
,ri teresante; es un verdadero idilio en que ni-«na sola de 
sus figuras deja de ser simpática; hasta de la vaca y de su 
hecerrito podría afirmarse que se hallan perfectamente 
Poseídos del importante papel que están llamados á des¬ 
empeñar en la granja. 

Todo en ese dibujo es hermoso y apacible, y sin embar¬ 
go parece como uno de esos cielos en que el sol no puede 
luchar ventajosamente con las nubes que ha acumulado 
fe tempestad. Y es que entre sus personajes hay una agra¬ 
ciada joven en quien la enfermedad se ha cebado con 
r| gor, dejando quizás en su pecho la funesta huella de ese 
mal horrible, misterioso, implacable, que parece herir pre¬ 
ferentemente á las criaturas más perfectas. Así se com¬ 
prende el afan con que se ha buscado una res que alimen¬ 
tase y fortificase á Ja delicada joven, y hé aquí á la apacible 
caca dispuesta á compartir su leche entre la enferma y el 
becerrillo. 

El hombre, que frecuentemente lleva su orgullo de 
f ey de la creación hasta la crueldad con los animales, 
tfebiera mejor tener presente cuánto y cuánto les debe. 
Un vaso de leche de esa hermosa vaca vigorizará, proba¬ 
blemente, la abatida naturaleza de nuestra bella enferma; 

paso que el saludable calor de la lana que cubre su 
Pecho, vellón de un pacífico carnero, facilitará un sudor 
favorable á la dilatación de sus atrofiados pulmones. 
Renacerá entonces la salud y será el encanto de los salo- 
bes, luciendo ancha falda de crujiente seda, elaborada 
Pacientemente por unos humildes gusanos, bien ajenos 
á que su obra haya de realzar los encantos de la hermo¬ 
sura y fomentar las inclinaciones del orgullo. 

Seamos francos: el hombre podrá ser el rey de lo crea¬ 
do; pero, como la mayor parte de los soberanos, olvida 
con frecuencia que no habría reyes si no hubiera pueblos. 


Pero ¿para qué salir....? 

SANCHEZ 

Es mejor: está ciego de rabia y seria capaz... En el 
pasillo lo domesticaré con una sola frase... que aquí no 
debo decir. (Mirando amorosamente d Julia que desgarra 
su pañuelo con impaciencia,) 

ESCENA VIH 

CLOTILDE V | OLI A 

JULIA 

Pero ¿qué significa esto? 

CLOTILDE 

Ni yo misma lo sé. Vargas, que si no ha almorzado 
fuerte en su hotel, está loco de atar, me hizo antes una 
declaración. 

Julia (disgustada) , 

Sí ¿eh? Se conoce que hay epidemia de declaraciones. 
Sánchez me ha hecho á mi otra. No pienses que todas 
las declaraciones son para tí. 

CLOTILDE 

Y ¿qué has contestado á Sánchez? 

JULIA 

Nó, nada entre dos platos. Hasta consultar contigo, no 
he querido... 

CLOTILDE 

La verdades que... el pobrecillo es muy buen mucha¬ 
cho y á tí no te conviene seguir por más tiempo jugando 
con los hombres: ya vas siendo talludita y te expones á 
no casarte nunca. 

JULIA 

i Ay! 

CLOTILDE 

¿Qué te pasa? 

JULIA 

¿Qué me ha de pasar? Que me has asustado.—Y tú 
¿qué piensas hacer? 

CLOTILDE 

Ante todo, vengarme de Vargas. Si está cuerdo, para 
que no se vuelva loco; y si está loco, para que recobre la 
razón; el loco por la pena es cuerdo. 


ESCENA IX 


Vargas Y Sánchez, que aparecen y se quedan en la puerta del 
fondo. 


JULIA 


De manera que se realiza punto por punto todo lo que 
tú adivinaste desde que el tio Julián me mandó su retra¬ 
to á escondidas? 

SANCHEZ 

(¿Lo ve V.? Quieto! Están hablando de nosotros.... 
Oiga V. y se convencerá....) 

CLOTILDE 

Vargas es simpático. 

SANCHEZ 


(¿Oye V.? Dice que es V, simpático.) 

VARGAS 

(Silencio.) 

SANCHEZ 

(Y ahora habla en confianza con su hermana que es un 
angelito.) 

vargas (con alegría) 

(Silencio! Es posible!) 

Jl'LIA 

Si, la verdad es que á ti Vargas te ha gustado siempre 
y que aún ántes de conocerle ya le habías tomado cariño. 

VARGAS 

(¿Estoy soñando?) 

CLOTILDE 

Antes de conocerle, le tenia cariño, es verdad y no te 
lo niego... Pero llegó y se condujo conmigo de un modo... 

VARGAS 

(Tiene razón. ¡Yo repararé mi torpeza,..!) (Dando un 
paso.) 

SANCHEZ 

(Un momento. A ver si ahora hablan de mí en forma 
semejante y D. Juan Tenorio y D. Luis Megía se arro¬ 
jan al mismo tiempo á los piés de D. a Inés y de D. a Ana.) 


JULIA 

A pesar de los pesares, el tuyo... porque ese es tuyo... 

CLOTILDE 

¿Lo sentirías? 


JULIA 

¿Yo?... El tuyo es mejor partido que el mió 

SANCHEZ (muerto de susto) 

(¿Eh?...) . ; 

JULIA ; ¡ 

Sánchez es feo... i 

SANCHEZ 

(Que yo soy feo!) 

CLOTILDE 

Pero simpático... 

VARGAS 

(¡Calma!) 

JULIA 

Pché... Catorce mil reales de sueldo... 

SANCHEZ 

(Pérfida!) 

VARGAS 

(Deténgase V. 1 ) (Sujetándolepor un brazo „ 


SANCHEZ 

(Yo voy á volverme loco!) 

VARGAS 

(Animo!) 

» CLOTILDE 

Mira, deben haberse ido á la calle cuando ya no han 
vuelto. Vamos á ver si los vemos por los balcones de 
la sala. Son capaces de ¡legarse en la calle. 

JULIA 

¿Pegar Sánchez? A lo sumo, se resignará á que le ¡le¬ 
guen. _ 


ESCENA X 


VARGAS y SANCHEZ 
SANCHEZ 


¡Ay! 

¡Ay qué gusto! 
¡Qué error el mió! 


VARGAS 

SANCHEZ 


VARGAS 

Pero ¿en qué estaría yo pensando? 

SANCHEZ 

¡Yo que la creía un ángel..! 

VARGAS 

I 

¡Y yo que la creía un demonio!... 

SANCHEZ 

¡Y es un demonio! 

VARGAS 

No señor! Es un ángel: un ángel de candor y de ino¬ 
cencia! 

SANCHEZ 

Y de falsedad y de coquetisino! 

VARGAS 

Yo no tolero que insulte V. á la mejor de las mujeres! 

SANCHEZ 

Caballero, yo hablaba de la mia! 

VARGAS 

Pues de la mía hablaba yo!—Necio! Estúpido! Imbécil! 

SANCHEZ 

¿Me insulta Y.? 

VARGAS 

No señor: todo esto me lo digo á mi mismo. 

SANCHEZ 


¡Ah! entónces, continúe V.! 

VARGAS 

Yo no creía en el amor ni en la amistad.. Perdón, 
amigo mió, perdón!... 

SANCHEZ 

Yo era un inocentón que juzgaba por las apariencias.. 
Mujeres! Mujeres!.. Cocodrilos con polisson, ¡ya os he 
conocido! 

VARGAS 


La amistad puede ofrecer consuelos verdaderos. Venga 
usted á mis brazos, amigo mió! 

SANCHEZ 

No... aparte V... Yo no sé quién es V. Yo todo Jo veo 
ya negro! Yo pienso ya mal de todo el mundo! ¿Quién 
me dice á mí que V. no es un tomador del dos que 
quiere darme un abrazo para robarme el reloj y el dinero?.. 

VARGAS 


(Pobrecillo! ha perdido la razón! Está peor que estaba 
yo hace un rato!) _ 

ESCENA XI 

Dkht/S, CLOTILDE y JULIA 
JULIA ( en la puerta de la derecha, con su hermana) 

Míralos! Si están ahi! (Avanzando y deteniéndose ).— 
¡Ah! ¿y qué hacemos? 

CLOTILDE 

Lo convenido: tú, dar á Sánchez un sí que hará su 
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felicidad y la tuya, y yo vengarme en toda regla del ogro 
sevillano. ( Adelantándose)— Señores... 

VARGAS 

¡Clotilde! ( Con alegría.) 

SANCHEZ 

(Y tiene valor pava ponerse delante de mí!...) 

VARGAS 

Deseaba ver á Vds. para pedirles perdón por mi indis¬ 
culpable grosería.—A V. en particular (á Clotilde) 
debo darle una explicación de lo que pudo hacer que 
me olvidara de todo. 

CLOTILDE 


SANCHEZ 

Sí, señora, aquí estábamos los dos. 

JULIA 

Ja, ja, ja! ( Riendo á carcajadas.) 

SANCHEZ 

¿Quiere V. decirme á qué viene esa risa? 

JULIA 

Pero ¿cree V. que nosotras no lo sabíamos? 

SANCHEZ 

; Ya! Nos vieron Vds. y se hicieron las distraídas. 


VARGAS 

¡A tirarme por el viaducto! 

SANCHEZ 

¿Un suicidio? 

VARGAS 

¡Suélteme V.! 

SANCHEZ 

Clotilde! Ayúdeme V. á detener á este hombre. ¿Qué 
es lo que se ha propuesto V.? 

CLOTILDE 

Castigar su presunción. 

VARGAS 


Oigamos la confesión, señor de Vargas, Póngase V. de 
rodillas y vaya rezando el «yo pecador.» 

VARGAS 


JULIA 

Claro, hombre, claro! Yo dije de V. todo eso por ha¬ 
cerle pasar un mal rato. 


(hincando una rodilla en tierra. ) 


Yo, pecador, confieso á la señora D. a Clotilde Villa- 
nueva, viuda de... 


CLOTILDE 


SANCHEZ (respirando) 
Pues lo consiguió V.—Tantas gracias. 

JULIA 


Pajito, bajito: no es menester que se enteren los otros 
fieles. ( Por Julia y Sánchez. Vargas se levanta, se sienta 
junto á Clotilde y siguen hablando con voz baja.) 

JULIA 

¿Qué hace V. ahí tan cabizbajo, amigo Sánchez? 

SANCHEZ 

(¡Amigo!—La arrancaría el moño...! Pero no: tal vez lo 
lleve postizo: seria un crimen inútil.) 

JULIA 

Aunque V. no me lo pregunta, le diré que he hablado 
con mi hermana sobre la pretensión de V. 

SANCHEZ 

Sí ¿eh? Tengo una idea de que... (Ahora, las calabazas!) 

JULIA 

Clotilde, apreciando las buenas cualidades de V... 


Y Clotilde habló bien de Vargas para tener luégo el 
gusto de burlarse de él. 

SANCHEZ 

¡Ya! (¡Si soy más bruto que mandado hacer!) Permíta¬ 
me V. que me arroje á sus piés y la pida perdón... y la 
bese la mano. ( Haciéndolo con entusiasmo.) 

JULIA 

Basta! basta! (Pobrecillo! Es bueno y haré de él todo’lo 
que se me ocurra ) 

SANCHEZ 

¡Amigos mios!.. Soy feliz!.. Julia me quiere... ¿Estaban 
ustedes hablando?—Vds. dispensen. Pero no puedo me¬ 
nos de darle á V. un apretón de manos y á V. un abrazo. 
(A Vargas y á Clotilde) No... no,á V. el abrazo ( á Vargas) 
yá V. el apretón... Aunque casi sería mejor que el abrazo 
fuera para V. ( Aturdidoy hablando muy de prisa.) 

VARGAS 


(¡Ay!) 


SANCHEZ 

JULIA 


¿Es decir que vuelve V. al buen camino? 

SANCHEZ 


Y haciendo justicia á su mérito... 

SANCHEZ 

(Ay! Ay! Ay!...) 

JULIA 

Me aconseja que me case con V. 

SANCHEZ 

¿Eh? ( Asombrado.) (¿Oiria yo mal ántes?....) 

JULIA 


¿De qué nace ese asombro? Mi hermana le aprecia á V., 
yo sigo sin dificultad, porque también le aprecio, el con¬ 
sejo de mi hermana y en prueba de ello... ahí va mi 
mano. 

SANCHEZ (aturdido) 

¡Cómo! ¿Qué?.. ¿V. quiere casarse conmigo? 


JULIA 


¿Qué es más: querer casarse con un hombre ó casarse 
con él? 


SANCHEZ 


Yo no estoy ahora para filosofías; pero... (Vamos á ver, 
y ¿porquéestecambio repentino?—¡Ah! bruto de mí! Ne¬ 
cesita casarse y me busca á mi para salir del apuro! Es 
decir que yo soy como quien dice, un marido de lance!) 

■JULIA 

(La felicidad le ha aturdido.)—Vamos al balcón... (Así 
se refrescará.) 

SANCHEZ 


(¿Al balcón?.. ¿Y para qué va al balcón? Alguien hay 
en la calle... Si, en la esquina veo... Es un mozo de café... 
Guapo, no lo niego, pero nunca imaginé que Julia pudie¬ 
ra rebajarse tanto!) 

JULIA 

Pero ¿no me dice V. nada? 

SANCHEZ 


¡Pérfida! Ya no aguanto más! ¡Todo lo sé! V. me ha 
llamado feo. 


JULIA 

¡Yo!.. ( Con sorpresa y disgusto.) 

SANCHEZ 


¡Feo!.. Ya me quisiera V. para los dias de fiesta. 

JUMA 

¿Quién le ha dicho á V. ? 

SANCHEZ 

Nadie, yo he oido la conversación que tuvo V. con su 
hermana. 

JULIA 

¡Ah! Estaban Vds. dos aquí... (No me queda más que 
un recurso.) 


Sí! Reconozco mi necedad y la confieso. Llegué á du¬ 
dar de este ángel... Crei que me habia llamado feo... 
¡Ella! ¡A mí!.. Ya ve V.LSi soy un pollino: ¿verdad? 

JULIA 

No puedo negarlo. 

SANCHEZ 

¡Saladísima!—El empeñarse en ver las cosas por el lado 
peor trae estas consecuencias. 

VARGAS 

De hoy más tengamos fe y confianza. Yo sé que 
Clotilde gustaba de mí hace tiempo. Yo soy rico, mi fi¬ 
gura no es para asustar á nadie; ¿no seria una ridiculez 
temer que Clotilde me negase su mano si yo se la pidie¬ 
ra? Hace una hora hubiera creido lo contrario: en este 
momento tengo la seguridad de que hade hacerme feliz. 

CLOTILDE 

Indudablemente V. es un buen partido... 

(A Sánchez ) ¿Eh?.. 

CLOTILDE 

Teniendo V. dinero... 

VARGAS 

(Idem) Digo! 

CLOTILDE 

Y buena figura .. 

VARGAS 

Señora!.. No me haga V. ruborizar. 

CLOTILDE 

La mujer que no aceptase á V. por marido seria muy 
tonta. 

VARGAS 

No lo niego, pero... 

CLOTILDE 

Pero ¡ ay, amigo mío! ¡Qué tonta soy yo! 

VARGAS 

¿Eh?.. (Desconcertado.) 

CLOTILDE 

Porque, con todas las buenas dotes que V. tiene, yo 
no soy capaz de casarme con V. 

VARGAS 

Santo Dios! 

SANCHEZ 

Amigo mío! (Acudiendo á abrazarle y consolarle.) 

VARGAS 

¡Vaya V. á abrazar á la farola de la Puerta del Sol! 
(Deshaciéndose de los brazos de Sánchez, tomando el som¬ 
brero y yéndose. ) 

SANCHEZ 

¿Dónde va V.? 


Encender un corazón muerto para todas las pasiones 
y burlarse miserablemente de mí! 

CLOTILDE 

Está V. en un error. V. necesitaba una lección fuerte. 

SANCHEZ 

Pues cásese V. con él y hágale seguir toda la car¬ 
rera del matrimonio que es en la que se aprende más. 

VARGAS 

Y su tio de V. que me la habia pintado como un ángel. 
Los ángeles perdonan. 

CLOTILDE 

Pero no olvidan... á ménos que se les haga olvidar. 

VARGAS 

¿Eso es una esperanza? 

CLOTILDE 

Esto es un indulto provisional. 

VARGAS 

Ah! señora! Con razón decia su tio que es V. un 
ángel! 

JULIA 

(Lástima que mi hermana no le haya dejado dispo¬ 
nible. ..) 

Sánchez (d Vargas) 

¿Ve V. cómo las mujeres son unas benditas de Dios? 
Desengáñese V., amigo Vargas: ni tanto ni tan calvo! 
Fin del Proverbio. 

CÁRLOS COELLO. 

EL BESO MORTUORIO ^ 

Leyenda histórica 

ORIGINAL DE DON PUBLIO HURTADO 


I 

Vedlos. 

En la meta de la colina, sentados sobre la abrupta roca, 
á orillas de la calzada, sus inmóviles siluetas se destacan, 
como opacas nubes, sobre el azulado fondo del horizonte. 

Ni las selváticas dríadas han acudido á ofrecerles un 
puñado de bellotas, ni las hospitalarias epimélidas un 
cuerno de espumosa leche, ni siquiera los peludos sátiros 
han. salido de sus grutas, á entretenerlos con sus danzas 
lascivas y á darles el rale de ordenanza. 

¿Son, por ventura, prodigios esculturales del inimitable 
Policleto, ó místicos sectarios de Pitágoras, filosofando 
sobre las precedentes trasmigraciones y el destino de sus 
almas? 

Un suspiro de Céfiro viene á sacarnos de la duda, al 
hacer oscilar los pliegues de sus haraposas vestimentas. 

Son dos séres humanos que reparan las perdidas fuerzas 
para continuar su camino. 

El, vestido con una túnica talar y manicata, tejida de 
pelos de camello y sujeta á la cintura por un cíngulo de 
cuero, inclina sobre el pecho la cabeza, orlada por luenga 
barba, que una senectud más ó ménos prematura, con su 
pincel de hielo casi ha teñido de blanco. 

Ella, vestida también de oscuro, revelando en su cor¬ 
recto perfil una belleza gastada y marchita, apoya la cabe 
za, cubierta por averiada toca, sobre el hombro de su 
compañero. 

El silencio que los rodea, es sólo interrumpido por una 
humilde fuente, que surgiendo al pié del peñasco en que 
descansan, bajo una hojosa parietaria, lagrimea acompa¬ 
sadamente su linfa cristalina, sobre las guijas de suincul 
to recipiente. 

Llega un momento en que la incógnita viajera, aunque 
con trabajo, se incorpora, echa hacia atrás la toca que 
cubre su cabeza, y algunas hebras de cabellos grises, con 
que la brisa habia tejido en un instante improvisada 
celosía sobre su rostro, y dirige hácia su izquierda dos 
ojos garzos, que por su magnitud y la intensidad de su 
mirada, debieron, algún tiempo, ser abismos de violentas 
y vivísimas pasiones. 

—¿Te sientes mal?.le interrogó su compañero, saliendo 
de su abstracción. 

—No. Es que, ilusión ó realidad, á mis oídos han lle¬ 
gado ecos de voces é instrumentos. No léjos de aquí debe 
haber alguna fiesta. 

—¡Ecos, ecos!....—repitió el interrogante tristemente. 
—Aunque de fiesta fueran, ¡cuánto distarán de los subli¬ 
mes que elevan hasta el cielo los coros de Hernán y 
Asaph en la solemnidad de los Tabernáculos! 
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—¡Ah!—suspiró ella;—pero al menos nos indican que 
atamos cerca de poblado. El dia media, y pasar otra no¬ 
che en el camino me da espanto. ¡Surgen tantos fantas¬ 
mas por doquiera!.... Y luégo, la presente seria terrible. 
¿ l e acuerdas? Tal noche como esta te pidió mi hija su 
cabeza.... 

t —¡Oh, calla.' —interrumpió con horror el peregrino.— 
Yo no debí acceder á su ruego; pero fui débil. 

—A ser él censor más tolerante, hubiera sido yo ene¬ 
miga más humana. 

—¿Y no asocias también á tal recuerdo el de la des- 
"Parición de Berenice?... En esa misma noche aconteció, 
i Qué seria de la inocente! 

La interrogada no contestó y el silencio tornó á cobrar 
S U imperio en torno de ambos. 

II 

Un nuevo personaje preséntase en escena. 

Sube pausadamente la calzada, con ayuda de un nudo¬ 
so cayado; su traje es parecido al del peregrino que cono¬ 
cemos, y medio siglo gravita aproximadamente sobre sus 
hombros. 

A distancia de cuatro metros de los estacionados viaje- 
tos se detiene, fija en ellos la recelosa mirada de sus hun¬ 
didos ojuelos, y después de contemplarlos breves instan¬ 
tes, dice, avanzando tres pasos hácia ellos: 

— La gracia de Elhoim sea con vosotros. 

—¡Ah!—exclamó, un tanto reanimada, la mujer al escu¬ 
charlo :—tú eres hebreo. 

—De Gálgala, en la tribu de Neftalí',—respondió el 
interpelado. 

—¡Otro proscrito!—murmuró el viandante que acaba 
ha de recordar las festividades mosaicas. 

—¿Luego vosotros también?.... ¡Oh! ¡si me parece un 
s Ueño! Porque yo os conozco bien: vuestros nombres.... 

— ¡Calla! no los pronuncies,—dijo precipitadamente 
e ' reconocido por el neftalita.—Esos eran, si, en la época 
a que te refieres; mas en el dia solo soy Sadoc: Abigail 
mi compañera de infortunio. 

— ¿Y tií quién eres? ¿á dónde caminas tan solitario?— 
hizo preguntar á la hebrea la mujeril curiosidad. 

—Yo... soy Asuero; el hijo de Abraham más desgracia¬ 
do de cuantos han visto la luz del sol. 

—¡Eso afirmas, cuando nos conoces! 

-—Eso afirmo, á pesar de todo. Vosotros siquiera os 
insoláis mutuamente. Si os cansáis, no os faltará un pe- 
drusco, en medio de la vía, que os brinde reposo.- La 
caridad del prójimo no dejará de acudiros en vuestras 
Privaciones; y mañana, cuando la voz del Justo de los 
justos os llame á su presencia, vuestros cuerpos desean 
s arán bajo la cripta funeraria.... ¡todo lo cual está vedado 
a este infelice! 

La curiosidad de Abigail subió de punto al oir estas 
Palabras misteriosas, y 

—Siéntate,—le dijo,—y refiérenos tus trabajos. 

—¿Sentarme?... ¡Imposible! Yo no puedo hacer alto 
e n mi viaje: os referiré á grandes rasgos mi destino, para 
que apreciéis si es comparable vuestro duelo con el mió. 

¿Os acordáis de la ejecución del Nazareno?.... ¡Oh, si! 
¡quién olvida aquella hora de desolación y de tinieblas! 
Yo me hallaba en el zaguan de mi casa, sita extramuros 
de la puerta Judiciaria, cuando oi el rumor de un concur¬ 
so numeroso. Me asomé, y vi salir por ella, cargado con 
Una cruz, jadeante y escarnecido por el pueblo, al sor¬ 
prendido de Getsemaní. llabia ofrecido derribar el Tem¬ 
plo, había predicado contra la Ley, é iba á expiar seme¬ 
jantes delitos. Abrumado por el madero ignominioso, hizo 
Un momento de parada ante mi puerta, y fijó su vista en 
mi. Temeroso de que me fuesen á tomar por alguno de 
sus adeptos, y para demostrar que no lo era, le dije con 
acritud, indicándole el camino arriba:—«Anda, anda, 
blasfemo: parte de mi puerta. No quiero que un malvado 
descanse en ella.»—Entonces él, con voz reposada y dolo¬ 
rida, respondió:—«Dicesme que ande. ¡Si! yo ando, pero 
descansaré. En cambio tú andarás y no reposarás, hasta 
la consumación de los siglos. Llegará el dia de los dias, 
y cuando me veas sentado á la diestra del Padre, recor¬ 
darás con mortal pesadumbre tu falta de caridad.»-—Si¬ 
guió el cortejo adelante, y yo presa de no sé qué emoción, 
entré en mi casa; mas mi hijo, niño de pocos meses, indi 
cándome la puerta de salida con sus manitas, me gritó: 
—«Anda, anda.»—Sin saber adónde, partí como un autó¬ 
mata de mi casa, atravesé la Ciudad Santa salí por la 
Puerta de Benjamín, salvé el torrente Cedrón, y andando, 
a ndando, me sorprendió la noche cerca de Bahurint. En 
tónces me senté sobre la piedra desde la que Sentei mal¬ 
dijo al amante de Bethsabée, á ver si coordinando mis 
'deas, me explicaba aquel afan de caminar; mas no bien 
había tomado asiento, oigo la voz imperativa de—«anda, 
anda»—cerca de mí. Vuélvome de todos lados. ¡Nadie 
en torno mió! pero como movido por un resorte, incorpo- 
f éme y me puse de nuevo en marcha; y aquí me teneis 
que aún no he parado. Alguna vez, desesperado, he tra¬ 
tado de poner fin á mi existencia, y no lo he conseguido. 
Me he lanzado á cien abismos, y he dado en su fondo 
Incólume; me he arrojado al fuego, y el voraz elemento 
'ne ha respetado: las ondas del mar, en vez de abrirse para 
tragarme, se han endurecido hasta servir á mi incansable 
planta de trasparente pavimento. ¡ Es inútil! No me es 
dado luchar con mi destino. 

—¿Crees, pues, que el Nazareno era el Mesías? 

-—Ni lo creo ni lo niego; pero toco lo que me pasa des- 
de que sus labios fulminaron contra mí tan horrible ana¬ 
tema.... 


—Quizás por hambre.... 

—No la siento, ni necesito alimentarme. Mi sér se ha 
estacionado en la disposición en que se hallaba en aquel 
momento inolvidable. 

—Entonces no podrás socorrer á Abigail que desfallece 
de necesidad. 

—No; pero si avanzais un poco, al trasponer esa loma, 
hallareis un gentio inmenso de seglares y sacerdotes, veci¬ 
nos de Emérita, que celebran las fiestas ambarvalias ó de 
la consagración de los campos. <Quizás alguno os favorezca. 

—¿Vienes de Emérita? 

—Sí. 

—En ella moran muchos hermanos nuestros, según 
dicen. 

—Y es cierto; pero la mayor parte han sido converti¬ 
dos por Jacob á la religión del Crucificado. 

¡Cómo! ¿Jacob ha venido hasta este extremo del 
mundo? 

—Si; pero ya no lo encontrareis en la ciudad. Habién¬ 
dose extendido la voz de que había catequizado á la hija 
del Legado Imperial, Cayo Durmió Quadrato, éste lo 
mandó salir de la población inmediatamente, y ayer ma¬ 
ñana me dijeron que partió hácia el interior de la l.usi- 
tania. 

—¿Y sabes tú?...—le preguntó Abigail. 

—¡Oh! no me interrogues más. Ya oigo la voz impla¬ 
cable que me obliga á seguir mi ruta. ¡ Que el cielo se 
acuerde de vuestras penas tanto como se olvida de las 
mías! 

Y avanzó por la calzada 

III 

Un extenso valle, en medio del cual se eleva un ara rús¬ 
tica; ur.a muchedumbre abigarrada de labradores, que 
blandiendo rubios moragos en la diestra mano, cantan á 
coro; los arvales, sacerdotes de Céres, que avanzan en 
medio del gentío en forma procesional, con sus talares tú¬ 
nicas, sus ensortijadas barbas y sus coronas de espigas, 
tejidas con cintillas blancas, en la cabeza; una cerda pre¬ 
ñada, también adornada con trenzas de iniés, que entre 
las dos filas camina con paso tardo al sacrificio, y tras ella 
un muchachuelo vestido de arval, que conduce tina ban. 
deia de plata, sobre la que brilla el cuchillo occisal: tal 
fué lo que se mostró á los ojos de los hebreos, al tramon¬ 
tar la loma señalada por su compatriota. 

Llurante su descenso, el sacerdote victimario, una vez 
colocada la cerda boca arriba sobre el ara, tomó el cuchi 
lio del sacrificio, y hundiéndolo en el pecho de la víctima, 
lo revolvió en la herida, de la cual brotó un chorro de 
sangre, que corrió por bajo del codillo derecho del 
animal. 

Una exclamación de general contento unióse á los pe¬ 
netrantes gruñidos de la víctima. 

—El año próximo, podéis prometeros abundante cose¬ 
cha,—dijo el arval á los labradores. 

El monótono demétrulo, en acción de gracias, volvió 
á elevarse de mil bocas, miéntras el sacerdote, despojan¬ 
do á la cerda de sus simbólicos adornos, los colocaba 
bajo su exánime cuerpo y les daba fuego. 

Una nube de humo, tornasolada por las puntiagudas 
llamas, la envolvió al instante, á cuya hoguera fueron los 
concurrentes arrojando, unos en pos de otros, los haceci- 
tos de espigas que empuñaban. 

Consumido el combustible, el tostado animal fué divi¬ 
dido y repartido en mil pedazos entre los labriegos, que 
los devoraron con patente fruición. 

Al ¡jasar Sadoc y Abigail cerca del lugar del sacrificio, 
uno de los festejantes acercó á la boca de ésta un pedazo 
de tocino, diciéndole: 

—Tomad vosotros, caminantes: participad de la alegría 
presente y celebrad la hartura venidera. 

A haber sido despojo de otro animal, hubieran acepta¬ 
do el convite los viajeros; mas de un semoviente tan in¬ 
mundo, les estaba prohibido, por lo cual Sadoc, apartan¬ 
do con el brazo la mano audaz del campesino, le dió las 
gracias con sequedad. 

—¡Cómo!—gritó el desairado:—¿desprecias la ofren¬ 
da? ¿Quieres enojar á Céres, para que torne en esterili¬ 
dad la augurada abundancia?.... Tienes trazas de judío 
y tratarás de enriquecerte á costa de nuestra miseria. 
Pues, por las barbas de Sileno, si no de grado, por fuerza 
has de gustar mi dádiva. 

Y la acercó al rostro de Sadoc que la rechazó con 
energía. 

A las voces del invitante, acudieron otros compañeros; 
la indignación contra los israelitas se hizo general: algu¬ 
nas piedras, que volaron en medio del tumulto, impri¬ 
mieron sus cárdenas huellas enlos miembros de los vian¬ 
dantes. Sadoc, con centellante mirada y nervioso vigor, 
se preparaba á defenderse con el báculo de la agresiva 
multitud; y no lo hubiera pasado muy bien, si los arvales 
no hubiesen intervenido y convencido á los labriegos, de 
que la diosa de los campos no se daria por ofendida de 
personas extrañas á su patrocinio. 

Libres así, aunque maltratados de la chusma campesina, 
los hebreos siguieron su itinerario, miéntras aquellos vol¬ 
vían á sus ceremonias. 

IV 

El amplio comedor se ha abierto. Cien flameros de 
bronce de Corinto, de las figuras más variadas y capri¬ 
chosas, inundan en oleadas de luz la perfumada estancia. 
Sobre la cuadrilonga mesa de cedro y marfil, sin mantel I 


que oculte sus primores, destácase, simétricamente repar¬ 
tido y entre pirámides de aromáticas frutas, el suntuoso 
servicio, matizado por los trasparentes vinos de Itálica y 
Sorrento, que rebosan en las urnas ánceas y en las ánfo¬ 
ras etruscas. 

Una nube de esclavos armenios y etíopes, cada uno 
con su putíubrum de plata y su toalla de hilo de Canusa, 
aguardan en el vestíbulo del cenáculo á los comensales, 
para lavarles las manos en agua de rosas. 

Di hora del banquete se aproxima, y los patricios eme- 
ritenses llegan al lugar del convite. 

A las puertas del salón, son despojados por los siervos 
de sus togas y sus mantos, y pasan á él, luciendo elegan¬ 
tes túnicas (enatorias, trielinarias ó convivales. 

Alli está el Flamen máximo, los tribunos legionarios, 
el Prefecto de la ronda, los respetables duumviros, los 
previsores ediles, los sutiles tabúlanos, todo el elemento 
oficial, en una palabra, de la floreciente Emérita. Y aten¬ 
diendo á todos, con la mayor cortesanía, el Legado Im¬ 
perial Cayo Durmió Quadrato, que á la par celebra el 
natalicio del divo Cayo Cal/gula y el suyo. 

Recuéstanse todos sobre los purpúreos triclinios, y el 
banquete da comienzo. 

¿A qué detenernos á describirlo? 

Dos horas trascurren y llega la de los brindis. Las 
cinceladas copas cretenses, chispeantes de espuma, se 
elevan sobre las cabezas. Las primeras libaciones saluta- 
torias se ofrecen al hijo de Germánico: las sucesivas al 
anfitrión Durmió Quadrato. 

Los licores, rielando á la vez que en los cálices, en los 
ojos y en los corazones de los congregados, excitan su 
locuacidad. Los esclavos se retiran, las puertas del come¬ 
dor se cierran, y los respetos sociales desaparecen, para 
hablar de todo y en todos sentidos. 

La predicación reciente de Jacob, que unos ensalzan, 
otros combaten y algunos menosprecian, se pone sobre 
el tapete. El Flamen—¡cosa natural!—es el que más se 
ensaña contra ella y la impugna, llegando en un momen¬ 
to de exaltación gentílica, á increpar con acritud al Le¬ 
gado, por no haber escarmentado ejemplarmente al de¬ 
tractor del omnipotente Júpiter y la voluptuosa Vénus, 
y haberse limitado á intimarle la salida de la ciudad. 

— Quintes, —dijo el increpado, dirigiéndose á todos 
los circunstantes, por si había alguno más que participase 
de la inquina del sacerdote:—puesto que estamos en 
familia, voy á permitirme advertiros, que un deber de 
gratitud me ha imposibilitado usar con él de más rigor. 

—¿Por ventura—preguntó un tribuno,—te libró, me¬ 
diante alguna bendición, de algún capricho cruel del 
adusto Tiberio César? 

—No, por mis Penates, pues jamás tuve que lamentar¬ 
me de infidelidades amistosas por parte del solitario de 
Caprea. Mas calculad que siendo yo cuestor en la pro¬ 
vincia de Samaría, y al volver con el dinero recaudado 
en los distritos, noté la falta de uno de los saccus en que 
conducía la suma recolectada. Vuelvo grupas con mis 
soldados auxiliares, y me encuentro á Jacob, que habién¬ 
dose cruzado conmigo en el camino, tornaba á todo el 
correr de su camello, separándose de sus criados, á bus¬ 
carme y á restituirme el saco perdido. Quise gratificarlo, 
y negóse á aceptar premio alguno por su acción: todo lo 
que pude recabar de él, fué que me dijese su nombre y 
el del Zebedeo su padre. 

— Pues no hizo más que cumplir con su deber,—advir¬ 
tió en tono despreciativo el Flamen. 

( Continuará.) 


CRONICA CIENTIFICA 

LAS TRASMISIONES ELÉCTRICAS.—VERSE I’OR TELÉCRAFO 

I.a electricidad, como agente de trasmisión, ha hecho 
prodigios. 

Utilizóse primero la cualidad que tiene la corriente 
eléctrica, por léjos que se envíe, de oespertar en el hierro 
propiedades magnéticas. Encontróse aquí un medio cómo¬ 
do, seguro y rapidísimo de trasmitir señales convenidas, 
y asi nacieron los telégrafos eléctricos. 

Vibra una placa metálica al lado de un imán, y al acer¬ 
carse ó alejarse de este en sus movimientos de va y ven 
produce cambios en su intensidad magnética. Si una cor 
riente eléctrica pasa entónces rodeando al iinan, las mo 
dificaciones magnéticas de éste provocan otras modifica¬ 
ciones correspondientes en la corriente eléctrica, y ésta 
es capaz de producirlas á su vez en otro imán á quien 
rodee léjos del primero. Y si el segundo imán tiene de¬ 
lante una delgada lámina metálica, ésta, obediente á las 
variaciones magnéti' as del imán próximo, vibrará al mis 
mo compás que vibró la primera lámina, causa de todo 
el funcionar del mecanismo descrito. Pero como los físi¬ 
cos han enseñado de un modo bien patente que el soni¬ 
do no es más que el efecto que en el oído originan las 
vibraciones de los cuerpos producidas en ciertas condi¬ 
ciones, resulta que el sonido puede ser causa de las vibra¬ 
ciones de la primera placa, y á su vez las vibraciones de 
la segunda originarán un sonido en un todo semejante al 
que provocó el movimiento vibratorio primero. De este 
modo la electricidad sirve para la trasmisión de toda 
clase de sonidos y de la palabra misma á través de obstá¬ 
culos y distancias; de esta suerte nacieron los teléfonos. 

No pararon en esto las maravillas realizadas con la 
electricidad. La invención de las máquinas dinamo 
eléctricas reversibles dió la clave para una aplicación 
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que abre horizontes extensísimos á 
la industria y á la agricultura, en las 
cuales ocasionará una gran revolu¬ 
ción por los incalculables recursos 
que les proporciona. 

En dichas máquinas se observa 
que la corriente eléctrica se produce 
gastando una cantidad de trabajo 
mecánico proporcional á la intensi¬ 
dad de la corriente; y viceversa esta 
corriente eléctrica puede trasformar¬ 
se en trabajo mecánico reproducien¬ 
do el que la originó, salvo las pér 
didas consiguientes que en toda 
maquinaria se observan. Teniendo, 
pues, una máquina dinamo-eléctrica 
en Barcelona, por ejemplo, y otra en 
un pueblo lejano, ó en una explota 
cion agrícola en las montañas del 
interior, y uniendo ambas máquinas 
por un hilo metálico, como dos esta¬ 
ciones del telégrafo, puede obtenerse 
el resultado siguiente: 

Por medio de una máquina de 
vapor ú otro medio mecánico cual 
quiera, se hace funcionar la máquina 
dinamo-eléctrica de Barcelona y ésta 
origina una corriente eléctrica, que 
marcha por el hilo telegráfico á la 
segunda máquina situada en la ex¬ 
plotación agrícola del interior, cuya 
máquina trasforma en trabajo mecá¬ 
nico la corriente eléctrica. De modo 
que esta segunda máquina puede 
aplicarse inmediatamente á todos los 
usos á que una máquina de vapor 
instalada en la misma explotación se 
aplicaría. De aquí se deduce que lo 
que se ha conseguido es en vi ar tuerza 
por telégrafo, como quien envía un 
aviso, un despacho telegráfico. Sor¬ 
prendente resultado que, entrevisto 
teóricamente hace cuatro ó cinco 
años, se ha visto confirmado en la 
práctica por recientes experiencias 
hechas por M. Marcel Deprez en 
Munich y en París, y en las cuales se 
ha logrado remitir telegráficamente la 
fuerza á veinte, treinta y sesenta ki¬ 
lómetros de distancia. 

Perfeccionado este útilísimo in¬ 
vento de modo que pueda ser fácil¬ 
mente utilizado en grande y en 
pequeña escala, han de obtenerse re¬ 
sultados sorprendentes. Desde un 
centro hullero, donde, con carbón 
barato, puedan hacerse funcionar á 
poco coste motores de vapor que ori 
ginen corrientes eléctricas, puede en¬ 
viarse telegráficamente fuerza motriz 
á todos los puntos que lo soliciten, 
con tal que estén en comunicación 
eléctrica con el centro productor. El 
carbón de piedra se consumirá en 
las bocas de las minas; los saltos de 
agua y las fuertes mareas no serán 
derroches de fuerza como lo han 
sido hasta ahora en la inmensa ma¬ 
yoría de los casos por no poderse 
utilizar al pié de las cataratas ó 
en las escarpadas costas la fuerza 
que el movimiento del agua repre¬ 
senta 


« 

* * 

Pero como si aún no fuera bastan 
te el que por medio de los telégrafos 
puedan comunicarse los hombres en¬ 
tre sí, á través de mares y montañas: 
por medio de los teléfonos hablarse, 
y con ayuda de las máquinas reversi¬ 
bles, remitirse eléctricamente la fuer¬ 
za para sus industrias, aún viene en 
pos otra maravilla, otro resultado 
más sorprendente aún que los ante¬ 
riores, cual es la trasmisión eléctrica 
de las imágenes, es decir, que los hombres puedan verse por 
telégrafo, aunque los separen altas montañas ó mares ex 
tensísimos; aunque se hallen, en fin, en los más opuestos 
continentes. 

Pero ¿cómo consigue semejante prodigio?—se pregun¬ 
tará.—Pues por un mecanismo análogo al del teléfonojque 
si la corriente eléctrica puede modificarse por la acción 
mecánica de los sonidos, aún más profundamente puede 
modificarse por la acción de los rayos de luz de variada 
intensidad y colores diversos. 

La fotografía demuestra que hay sustancias sumamen 
te sensibles á la acción de la luz; si pues se encuentran 
sustancias que al mismo tiempo que sensibles á la luz, 
sean conductoras de la electricidad y que respondan á las 


modificaciones de la corriente eléctrica como esta res 
pondió á las de las sustancias receptoras de la acción de 
la luz, el problema estará resuelto. 

Ahora bien, dichas sustancias existen y se han encon 
trado. Supóngase, pues, una instalación formada de un 
espejo receptor, pilas eléctricas, hilos de comunicación, 
y un espejo reproductor. Estas cuatro partes forman, en 
cierto modo, un ojo gigantesco. Los hilos de comunica¬ 
ción constituyen un haz de muchísimas hebras las cuales 
al llegar á los espejos se separan y distribuyen por las su¬ 
perficies de los espejos receptor y reproductor como los 
filetes de un extremo del nervio óptico se distribuyen por 
la retina del ojo humano y los filetes del otro extremo se 
distribuyen en el cerebro. 


El espejo receptor está formado 
de una composición hecha con el 
cuerpo simple llamado setenio y con 
yoduro de plata; esta composición 
constituye una especie de plancha 
bruñida, en la cual vienen á clavarse 
por detrás los centenares de filetes 
metálicos del hilo de comunicación; 
el espejo reproductor está construí 
do y montado de un modo semejan 
te pero la plancha sensible está he 
cha con setenio y cromo. 

En esta forma, el espejo receptor 
representa, pues, la retina del ojo 
humano, donde van á pintarse lí» s 
imágenes de los objetos exteriores, y 
sensible á la acción de la luz; el ha* 
de hilos eléctricos corresponde al 
nervio óptico y el espejo reproductor 
viene á ser como el cerebro donde 
se recibe la impresión efectuada en 
la retina. 

Así las cosas, el aparato se dispo 
ne cuando haya de funcionar, en la 
forma siguiente: 

Se coloca el espejo receptor en el 
fondo de una cámara oscura foto¬ 
gráfica, como la retina lo está en el 
fondo del ojo, y de esta suerte los 
objetos colocados delante, que pue 
den ser una persona, un cuadro, un 
monumento, una campiña, etc., man 
dan sus rayos de luz, como en la fo¬ 
tografía, al espejo receptor. La acción 
de estos rayos, diferente según su 
color é intensidad luminosa, determi¬ 
na una acción química momentánea 
en la sustancia que forma el espejo 
lo cual modifica la corriente eléctrica 
en cada uno de los filetes metálicos 
que con aquel comunica. La modifi 
cacion de la corriente eléctrica se 
trasmite al otro extremo del haz que, 
distribuyéndose igualmente por la 
superficie del segundo espejo, origina 
en este las modificaciones químicas 
correspondientes que reproducen 
con fidelidad todos ios matices de la 
luz que hirió al primer espejo. 

El inventor de este prodigioso ins¬ 
trumento al presentarlo en una ciu 
dad de Pensilvania ante una reunión 
de sabios hizo que el espejo receptor 
fuera colocado en una habitación 
muy distante de la que ocupaba la 
concurrencia y ante ésta quedó el 
espejo reproductor. Iluminados fuer¬ 
temente con luz eléctrica los objetos 
colocados ante el receptor, los con¬ 
currentes maravillados los vieron fiel¬ 
mente reproducidos en el espejo que 
ante sí tenían. Entre otras cosas se 
presentó un billete de banco, leyén 
dose perfectamente en la imágen 
reproducida la fecha y los detalles 
más minuciosos. 

La misma corriente eléctrica es 
la que suministra la luz con que se 
representan las imágenes en el espe¬ 
jo reproductor, dando, por la débil 
incandescencia de unos puntos y por 
tenues descargas en otros, un ligero 
resplandor á modo de fugaz fosfo¬ 
rescencia que da el mágico resultado 
final. 

Adaptando al espejo reproductor 
un aparato de proyecciones y refor 
zando la luz, puede darse la rnagni 
tud que se quiera á las imágenes 
trasmitidas, y de este modo puede 
presentarse á modo de cuadro disol¬ 
vente y ante una gran concurrencia, 
un objeto colocado en una ciudad 
lejana. 

Cuando este adelanto se extienda 
y se monte el servicio internacional 
correspondiente, las maravillas que 
se obtengan no son para contadas. 

El cuadro premiado en una Exposición podrá ser visto 
á un tiempo desde todas las ciudades del mundo; la po¬ 
licía podrá trasmitir inmediatamente el retrato de un cri 
minal á todas partes; los curiosos al mismo tiempo que 
lean la noticia de un gran hecho, podrán contemplar al 
que lo ha realizado. Dos personas colocadas en distintas 
naciones podrán verse al mismo tiempo que por el telé¬ 
fono se hablan, y por último, dispuestas convenientemen 
te las cosas se podrá asistir en un teatro de Madrid á una 
función de gran espectáculo que en otro de París se re¬ 
presente. 

Doctor Mispanus 




MIGUEL ANOEL, estatua por O. Tabacchi 
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REVISTA DE MADRID 

i <)ué calor!—Ensueños de frescura.—El coraron en la mano.—Car¬ 
ta á Su Majestad el cólera. Ir: que es Madrid.—El correo de la 

Ilustración artística. 

¡Uf!.... Estamos derretidos. 

El otro dia sacaron de la tribuna pública del Congreso 
un hombre en estado de compota. 

En la calle se agruparon alrededor de él varias per¬ 
sonas. 

—¿Es una masa de gelatina?—preguntó uno. 

—No señor,—contestó un ujier del congreso,—es un 
aficionado al debate político. 

La verdad es que no se pueden combinar ambas cosas 
so peligro de evaporarse. 

Ambas cosas son: 

El calor del debate; y el calor de la atmósfera. 

Con una temperatura de graduación extraordinaria y 
un sol que es verdaderamente lo que entre nosotros se 
llama «sol de justicia,» no hay manera posible de entrar 
en relación con los sucesos del dia. 

El revistero que desea estar á la altura de su misión, 
pide ¡deas á la cabeza, y el órgano del pensamiento le 
contesta demandándole baños y sorbetes. 

Se establece una lucha singular rociada por regueros 
de sudor. 

—¡Ea, corazón mió! no perdamos tiempo,—dice el re 
vistero.—¡Vamos á trabajar.' Recorramos las calles en 
busca de asuntos, oigamos el último eco de la semana. 

— Ecco il problema, —contesta el interpelado con indo¬ 
lencia sibarítica.—¡Recorrer los sitios públicos bajo una 
lluvia de fuego! No en mis dias. Yo no soy bombero, ni 
salamandra, ni cosa por el estilo.... Déjame entregado á 
mi profunda siesta.... Déjame que sueñe. Cuando has 
empezado á hablarme estaba recorriendo mentalmente 
las encantadoras y frescas playas, de finísima arena, arru¬ 
lladas por las olas y por las brisas marinas. Penetraba en 
los bosques cuya misteriosa sombra convida á la medita¬ 
ción y al descanso; trepaba por los montes coronados de 
nieve y me entretenía en ver los círculos que trazan las 
piedrecitas arrojadas en las tersas aguas de los lagos... 

—Pero, dedícame siquiera unos momentos.¡Mira! 

sé razonable; nos vestiremos de dril...., gastaremos qui¬ 
tasol. 

—Quita.... quita, que esto es muy cursi. 

—Te compraré un abanico y haré que los poetas es¬ 
criban en la tela versos en honor tuyo. 

—¿Y crees que tendré aire más fresco después del do¬ 
naire. de los poetas? 

—Pues ¿qué quieres? 

— Nada.... marcharme por los cerros de Ubeda. 

—¡No seas cerril! 

—¡No seas pesado! ¡Vaya, ahur! 

Y ¡zas!.... tuve que coger el corazón al vuelo. 

Escribo, pues, con el corazón en la mano. 

• 

* # 

Pero.¿sobre qué voy á escribir? 

¡Ah! ya sé. Dirigiré una carta al cólera. Conviene aga¬ 
sajar un poco á los enemigos. 

Empiezo: 

A Su Majestad el cólera morbo asiático: 

Funestísimo señor: Probablemente no habrá llegado á 
manos de V. el Censo de población general de España 
que acaba de publicarse. Los editores suelen tener olvi¬ 
dos imperdonables. Mandan sus obras á quien no las ne¬ 
cesita y excluyen de la atención á los que más pueden 
aprovecharse de ellas. Sépalo V., por mi conducto: entre 
la península, islas adyacentes y posesiones del Norte de 
Africa, componemos un total de 16.634,345 habitantes. 

Este censo, tremendísimo señor, es muy luminoso. Se 
ha dado á luz cuando ya Madrid poseia infinidad de 
lámparas eléctricas de gran potencia luminosa, establecí 
das mientras que pensamos en las lámparas funerarias á 
que tal vez V. en sus rastreros designios nos obligue. 

Sí; nos acordamos de V. ¡y mucho! El nombre de có¬ 
lera se halla en todas las bocas; y si V. no viajara caute¬ 
losamente de incógnito, vería con cuánta abundancia de 
plumas de alcanfor y qué bien pertrechados de láudano 
le recibíamos, dado caso que nuestra mala estrella le guie 
hasta esta capital de España que, sea dicho entre parén¬ 
tesis, no le necesita. 

El lujo asiático entra en nuestras costumbres: cada 
agente de bolsa se cree un nabab, y hay hortera del co¬ 
mercio que cuando sale los domingos con su ropa nueva, 
su puro en la boca y su aire conquistador, tiene todo el 
aspecto de un rajah de la India. Pero todavía no nos he 
mos determinado á dar carta de naturaleza á las enfer¬ 
medades asiáticas nacidas en el sagrado rio del Ganges 
entre cocodrilos. Somos muy aficionados á las flores, 
pero tenemos el raro capricho de preferir á la flor del 


I.oto la lotería nacional que de vez en cuando toca á 
álguien—según dicen,—aunque yo no lo creo. 

En materias de rio nos reimos viendo al Manzanares 
que lame nuestros piés como perrillo faldero, y que arras¬ 
tra partículas del Guadarrama, ese gigante que vela á 
cierta distancia de Madrid por la salubridad de los que 
lo habitan. Si ha oido V. decir lo contrario es que los 
maestros de geografía que V. haya tenido serán quizá 
algunos faquires muy versados en las cosas de Brahrna, 
pero extremadamente zotes en cuestiones españolas. El 
Guadarrama no es un émulo de V.; mata de pulmonía 
algunas veces; es verdad: pero casi siempre hay que cul¬ 
par más bien á la persona descuidada que sale de un 
baile ó de una orgía sin las precauciones debidas, que al 
monte que envia desde léjos sobre Madrid aires puros 
á guisa de sahumerios. 

Ahora bien, mortífero señor; una vez. que hemos sabido 
que usted, con toda su corte de calamidades, se hallaba 
en Egipto, nos hemos preguntado con ansiedad infinita: 

—¿Se quedará ese impalpable destructor en el país de 
las momias ó vendrá desde las inmediaciones del canal 
de Suez á partirnos en canal á los europeos? 

Si algo pudiera detener á usted en su terrible viaje,yo 
le comunicaría que por lo que toca á Madrid es la exis¬ 
tencia tal cual azarosa. 

¡ Ni los concejales se entienden! La cuestión de las co¬ 
misarias municipales da que hablar á todo el mundo, y 
es muy fácil que el presidente del Ayuntamiento Sr. Mar 
qués de Urquijo tenga que hacer uso de la vara de man¬ 
do que le regaló el Fomento de las Artes al recibir su 
investidura ¡ De modo que se expone V. á no llegar á 
tiempo de dejarnos tiesos y envarados! 

Crea V., por otra parte, que no han tomado forma aún 
el melón ni la sandía destinados á matarnos. 

Tenemos mucha higiene. Las procedencias de Egipto 
las miramos con prevención y á distancia. Una sola cosa 
nos agrada: El milagro de Egipto del Sr. Echegaray, el 
cual, por si V. no lo sabe, le diré que sabe matar á la gen¬ 
te, sobre las tablas del teatro, con un arte y una sublimi¬ 
dad extraordinarias. 

Por ahí podría V. aprender algo; pero, desgraciadamen 
te, ahora están cerrados nuestros principales teatros. El 
arte dormita; gran parte de Madrid se dispone á salir por 
esos mundos de Dios en busca de los placeres hidroterá- 
picos, y dentro de poco sólo quedaremos en la capital los 
que tenemos muy poco que perder, y áun eso poco lo 
exponemos diariamente con entereza espartana entre las 
ruedas de los infinitos tranvías de esta villa y corte de 
Madrid ó en las luchas homéricas que se entablan á cada 
paso entre los conductores de esos vehículos y los de los 
coches Rippert que les hacen una desaforada compe 
tencia. 

Todo lo encontrará V. cerrado: las academias, el Con¬ 
greso, las discusiones del Ateneo, la Universidad, y mu¬ 
chos establecimientos que se cierran—sin duda á im¬ 
pulsos del calor—por liquidación forzosa. 

¿Qué queda pues? 

Un ejército de periodistas que le hacen á V. una guerra 
formidable. Yo no sé cómo saldría V. de entre las puntas 
de sus plumas de acero. Ellos, que destruyen reputaciones 
mal adquiridas y derriban ministerios, no dejarían á V. 
en paz ni un solo momento. 

Contarían con pelos y señales las malas tretas que V. 
pusiera en juego, y le acosarían de tal modo, que si no 
es V. un Job, por más que se halle bien avenido con los 
estercoleros, tendría V. que marcharse á toda prisa á su 
¡ gangosa cuna renegando de la sanidad europea, de la vi¬ 
gilancia especial que aquí se ejerce, de la prensa, de la 
publicidad, de la civilización y hasta (el cielo me perdo 
ne) del Te Deum que oiría V. entonar, de paso, en todas 
las poblaciones. 

Por todas estas razones, yo le aconsejo, funestísimo se¬ 
ñor, que no emprenda el viaje. 

Crea V. á un buen amigo... de léjos; y si en algo desea V. 
premiar los buenos servicios, envíe la cruz del Elefante 
blanco, libre de miasmas, á su desinfeccionado conjurador 
que teme sus manos 

El revistero. 

* 

# * 

—¡ Corazoncito mió! Abro la mano para darte rienda 
suelta. ¡Dirne! ¿Cómo enviamos esta carta? 

—¡Yo creo que el calor te entorpece! I-a cosa no pue¬ 
de ser más fácil. Ponle un sobre.... ¡Así! ¡de luto! Yaho 
ra.... á la Ilustración artística: 

—¿Crees que llegará? 

—¡Vaya! ¡La Ilustración artística se lee en todas las 
partes del mundo! 

Pedro Bofill 

14 julio úe 1883 


NUESTROS GRABADOS 

¡ABANDONADA! 
cuadro por Duis Deschampa 

¡ Pobre mujer! Si ha cometido una falta, harto duramen¬ 
te la expía. 

Soñó en el amor terreno, y de esa rosa, que conceptuó 
inagostable, apénas percibió el aroma; pero en el corazón 
sintió la dura espina. 

Fué madre, y un amor santo sustituyendo á un amor 
grosero, redimió á la pecadora, cuyo suplicio no fué por 
esto ménos horrible. 


Ser madre y ocultar á todo el mundo este título augusto; 
1 ¿cabe dolor más agudo ó vergüenza que más deprima á 
los propios ojos? 

No importa; esa mujer ha jurado cumplir su deber y lo 
cumplirá á todo trance. Enhorabuena ó enhoramala que 
el seductor infame la abandone y arroje al fango al inocen¬ 
te fruto de sus efímeras pasiones: la madre lo envolverá en 
el último jirón de su ropa y de su honra, y á costa de su 
salud, de su sangre, de su salvación eterna si es menester, 
el hijo amado tendrá un nido, una cuna humilde, cabe 
la cual velará el ángel del arrepentimiento. 

Este cuadro, uno de los que más han llamado la aten¬ 
ción en la última exposición de Paris, tiene mucho que 
ver y aún más que considerar. Es una obra de arte y una 
lección de moral. Su autor Luis Deschamps es un artista 
aventajado y puede estar orgulloso de ella. 

ROPAVEJERAS JUDIAS, 
cuadro por Ernestina Eriedrichsen 

Si el ropavejero es uno de esos industriales que suelen 
dar gato por liebre al inexperto comprador, ninguno ma¬ 
nifiesta tanta destreza en ello como el judío, por cuanto 
desde sus más tiernos años recibe lecciones para hacer 
pasar por un objeto recien construido y flamante el que 
data de la época del rey que rabió, ó para vender como 
preciosidad arqueológica un mueble ó una prenda cuyo 
constructor vive todavía. Las muchachas de nuestro gra¬ 
bado, vigiladas por una Ester ó una Rebeca de edad pro¬ 
vecta, que divide su tiempo entre la lectura y la dirección 
del trabajo, arreglan y componen cuidadosamente una 
alfombra adquirida á bajo precio, pero que a! salir de sus 
manos irá probablemente á adornar algún modesto salón, 
dejando ántes en manos de la israelita el pingue beneficio 
que sólo los de su raza saben sacar por cualquier objeto. 
El asunto está tratado con soltura, las figuras bastante 
bien dibujadas, y el cuadro en su conjunto demuestra que 
Ernestina Friedrichsen posee dotes nada comunes de ar¬ 
tista. 

I-A SEDUCCION, cuadro por L. Casanova 

Desde que el rey de los dioses dio el execrable ejem¬ 
plo de descender del Olimpo en forma de doblones de 
la época, pafa captarse la buena voluntad de la señorita 
Danae, son innumerables los que en el juego de lo que 
ellos llaman amor arrastran siempre de oros. 

El cúadro que hoy reproducimos es una prueba de 
ello. Concebido con singular acierto y tan bien ejecutado 
como concebido, el mérito principal del autor es la repug 
nancia que inspira ese viejo verde que oculta sus deshon¬ 
radas canas y hace brillar á los ojos de una jóven humil¬ 
de las facetas de los diamantes y el tornasol de las perlas. 
Podrá la deslumbrada muchacha cerrar los ojos á la rea¬ 
lidad, pero el espectador indiferente no los cerrará á la 
evidencia del hecho. Una víctima más de la liviandad y 
de la ambición. 

Es un drama que, de puro repetido, parece un sainete 
basado en la estafa de los tarugos. 

Acto primero: la seducción. La escena tiene lugar en 
una buhardilla. 

Acto segundo: elJausto. La escena tiene lugar en una 
carretela que pasea por la Castellana. 

Acto tercero: el final de siempre. La escena tiene lugar 
en la cátedra de disección de un santo hospital. 

Y áun así, no se conoce escarmiento. 

Alejandro de Macedonia lo habia dicho: 

—No hay fortaleza inexpugnable si puede hacerse pe¬ 
netrar en ella una acémila cargada de oro. 

UNA ADQUISICION COSTOSA, 
cuadro por W. J. Martens 

¿Necesitaremos extendernos mucho en la descripción 
de este grabado? Basta un ligero exámen del mismo, jun¬ 
tamente con el título que al pié lleva, para que nuestros 
lectores comprendan que se trata de dos aficionados á las 
bellas artés, con sus puntas y ribetes de arqueólogos, uno 
de los cuales muestra al otro, con la fruición del que posee 
un objeto raro, la linda estatua cuya adquisición le ha 
costado un regular desembolso. Las dos figuras que, apar¬ 
te de otros sencillos accesorios, constituyen el cuadro, 
sobresalen por su naturalidad, la expresión de sus fisono¬ 
mías revelan la atención con que á fuer de inteligentes 
examinan el objeto adquirido; y, en suma, si el asunto y 
el dibujo no son cosa extraordinaria, por lo ménos recrean 
agradablemente la vista. 

VICTOR HUGO 

Pocos hombres, en la moderna época, han sido inscritos 
durante su vida en el libro de los inmortales. Lo más co¬ 
mún es que la apoteosis empiece cuando la existencia 
termina; la gloria no se posa generalmente sino es encima 
de los sepulcros. 

Dos hombres, sin embargo, han sido en poco tiempo 
excepción de esa regla dolorosa; Rossini y Víctor Hugo. 
Ambos han subido al Capitolio por su propio pié: el últi¬ 
mo de ellos permanece en él aún, ciñendo la corona de 
laurel que le han ofrecido dos generaciones, y también 
aquella otra corona que en uno de sus dramas comparó 
y puso por encima de la corona de los reyes, la corona de 
las canas. 

Víctor Hugo es más que un poeta, es más que una per- 
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tonalidad, es más que un genio; es una escuela, es una 
revolución en literatura, como Rossini lo fue en música. 
Por esto ni en música ni en literatura ha igualado nadie 
Sus triunfos, ni ha ejercido su influencia. 

El autor de Nuestra Señora de París , de las Orientales 
y de El Rey se divierte, es el soberano del romanticismo 
que pudiéramos llamar de la raza latina. Antes que él ha¬ 
bían roto las estrechas reglas de los eruditos Byron y 
■Goethe, en obras inmortales, pero que jamás se populari¬ 
zarán entre los pueblos del mediodía de Europa. España, 
Francia, Italia, nunca elegirán como modelo la poesía 
■engendrada por el escepticismo, destinada á producir el 
vacio en el corazón y la horrible duda en la mente. 

Víctor Hugo fue el iniciador de aquella escuela que, 
•á pesar de andar cada dia un nuevo paso en Ja senda del 
progreso, no se desdeñaba de inspirarse en las ojivas de 
las góticas catedrales, en las arruinadas^almenas de los 
feudales castillos y en los vacilantes claustros de los de¬ 
siertos conventos. El gran maestro del romanticismo 
Podrá no ser un ortodoxo, pero jamás ha sido ni'querido 
ser un ateo. Aquel que no siente, aquel que no cree, podrá 
s er un gran filósofo, podrá ser un gran naturalista; pero 
■de ningún modo será un gran poeta. 

El autor de N'uestra Señara es la encarnación de Cal¬ 
derón de la Barca, engendrando al Duque de Rivas y á 
José Zorrilla. 


EL BESO MORTUORIO 
( Conclusión ) 

—Pero al que yo le vivo agradecido. 

—¿Y es cierto—preguntó con mal disimulado interés 
'im edil, el más joven de todos los reunidos,—que ha 
Impresionado con sus homilias el corazón de la inocente 
herencia?.... 

—¡Pcht! creo que no,—respondió el Legado, como 
quien trata de cortar una conversación que no es de su 

■agrado. 

—Pues se asegura así por toda la ciudad,—insistió el 
■terco sacerdote. 

—No lo dudo; mas si os he de hablar con ingenuidad, 
os diré que hasta ignoro qué es lo que sobre tal particu¬ 
lar piensa Terencia. 

—O ¡o que es lo mismo,—continuó el jefe sacerdotal, 
—-que consientes, con tu abandono, la perdición de tu 
bija. 

—Eso no, ¡voto al Erebo! pero.. 

—¿Tu hija dicen?—interrumpió el tribuno.—¿Con 
que tienes una hija y nada me habías dicho?.... Luego 
tú, el crapuloso amigo de Tiberio, el escéptico recalcitran¬ 
te en materia de virtud y de pudor mujeriles, el que pac¬ 
tó conmigo, bajo juramento, en las nocturnas fiestas de 
Flora y al resplandor de las hogueras de la calle Patri- 
túana, no doblar ¡a cerviz al insoportable yugo de Hime¬ 
neo, te convertiste á la odiada coyunda? ¿Has encontra¬ 
do, por fin, una manzana sin gusano en el jardin de las 
Hespérides?.... 

— No, mi colega de juveniles desvarios. Por más que 
be cambiado bastante de modo de pensar desde que 
saboreo las dulzuras del cariño filial, aún permanezco 

■célibe. 

—Entonces, ¿de qué procede tu paternidad? 

—; Ah! es una historia.,.. 

—¿Que contarás, sin duda, á tu antiguo camarada?.... 

—Como gustes. 

Los concurrentes suspendieron sus diatribas y escu¬ 
charon. 

V 

—¿Porqué lo he de ocultar? Mi juventud se deslizó 
Por la corriente que la moda señalaba á los miembros de 
'as familias patricias. Heredero de una de las más ilus¬ 
as, mis dioses favoritos fueron el enibrante Baco y Vé- 
ous afrodita; y como jamás hice una ofrenda en los alta* 
re s de la Prudencia ni del Buen consejo, la fortuna que 
heredé de los Terencios, se disipó como el humo. En las 
°fgías que absorbían mis veladas, entablé amistosas reía 
oiones con el hijastro del divino Octavio, quien al ceñir 
ó su frente el laurel de oro, me nombró cuestor en Sa¬ 
laria, á fin de que reparase mi fortuna, que aunque ja- 
•vtás llegó á las de Lóculo ni Marco Antonio, montaba 
a 'gunos millones de sestercios. ¿Quién podría enumerar 
ttt's eróticos devaneos? Uno solo os citaré, que bien pu- 
jbera hacer las glorias de cualquier amador: el que me 
tnspiró Herodías, la bellísima esposa de Filipo, 'Petrarca 
tic la Traconita y la Batanea.—A pesar de mi experien¬ 
cia en esa clase de achaques, aquella mujer me enloque 1 
cío, Su pasión era ardiente como los rayos de Júpiter, y 
a costumbrado al codicioso amor de las hijas del Tiber, 
vtje tenían admirado su delicadeza y desinterés. Una no¬ 
che, al aparecer en su cubículo, la sorprendí llorando, por 
n ° tener, según me manifestó, la suma necesaria para 
salvar un compromiso que pesaba sobre ella; y yo, que 
■ttibiera dado todas las rentas del Imperio por enjugar 
Sus lágrimas, la pregunté cuánto necesitaba. La cantidad 
era respetable, pues no bajaba de cincuenta talentos (1), 
mas cerré los ojos, y apartándolos de Jas rentas del fis¬ 
co, los ofrecí á sus piés. Entonces ofrecióme en garantía 
—^admiraos!—una niña que criaba ocultamente, conce¬ 
bida y habida durante la permanencia de su esposo en 
orna, á donde había acudido á arreglar la división de la 

(t) Un millón de reales próximamente. 


herencia de Herodes el Grande. ¿Quién era su padre?... 
Ocultómelo, y aunque rehusé semejante prenda, ella me 
la hizo aceptar, como la cosa más querida de su alma so¬ 
bre la tierra, so pena de tener que entregarme, por devo¬ 
lución, la suma que le había proporcionado. Con la 
niña me dio á su nodriza, haciéndome especialísimo en¬ 
cargo de ocultar al mundo entero tal contrato, al menos 
hasta que ella me devolviera los intereses recibidos. Y 
aquí teneis cómo de la manera más impensada, me hallé 
de la noche á la mañana con cuidados á que estaba bien 
ajeno. Hube de notar, á pesar mió, que desde aquella 
noche Herodías se mostraba conmigo ménos expresiva: 
| jamás me hablaba de su hija, y al recordársela yo alguna 
vez, me imponía silencio sobre tal particular, hasta que 
saldáramos cuentas. De pronto encontré cerrado el pos¬ 
tigo que me franqueaba el paso á su camarín: traté de 
investigar la causa de aquel mudo é inmotivado rompi¬ 
miento, y abordando indirectamente la cuestión, conven- 
címe de que habia sido engañado. Aquel amor que yo 
habia juzgado puro y sincero, no había sido más que es¬ 
tudiada doblez: aquel rasgo de refinada delicadeza de 
darme en garantía del préstamo á un pedazo de sus en¬ 
trañas, no implicaba otra cosa que una vergonzante y mi¬ 
serable venta. Temiendo las iras maritales, porque Filipo 
tornaba ya á su casa, habia logrado, por otra parte, con 
semejante juego, alejar de sí el peligro á que la presencia 
de la inocente criatura la exponía. Por entonces los saté¬ 
lites de Herodes Antipas, Tetrarca de la Galilea, bullían 
por todas partes, y como de mí no tenian porqué reca¬ 
tarse, me revelaron que buscaban á una hija natural de 
su señor. ¡Oh incesto! Mi depositada era el fruto del pu¬ 
nible ayuntamiento de Herodías con su cuñado. ¿Y mis 
talentos, para qué servían en tanto?... Para pagar un ve¬ 
neno activo, que quitase del medio al ya receloso Filipo, 
y facilitase la nefanda unión de Herodias con Antipas. 
¡A buen seguro que si éste no se hubiese enriquecido 
tanto, á costa del pueblo que regia, ó hubiese sido un 
simple particular, no se hubiese unido á él tan fácilmen¬ 
te la impúdica princesa, que no abrigaba más afectos que 
el de la ambición de mando y la avaricia de riquezas! 
Más de una vez me dieron intenciones de revelar el mis 
terio alTetrarca; pero dada la avaricia de éste, consideré 
que no habría de devolverme la cantidad prestada á su 
querida, y que me iba á ver, en cambio, privado de las 
caricias de aquella niña inocente y amorosa, que habia 
logrado despertar en mi alma un afecto tan nuevo como 
grato para mí. Trasladado de la cuestura de Samaría ála 
de Roma, busqué ocasión de hablar á solas con Hero¬ 
dias, y me ofreció que en Roma, para donde en breve 
partiría con su esposo, cambiaríamos nuestros intereses. 
La astucia y la diplomacia de aquella arpia, casi me con¬ 
vencieron de nuevo de que podia abrigar sentimientos 
contrarios á los que todo el mundo, y yo el primero, le 
habia atribuido. ¿Creeis que se presentó en Roma? ¡ No 
por cierto! y por tanto yo, al rendir cuentas al Prefecto 
del Erario, tuve que abonarle los cincuenta talentos, que 
constituian todos mis ahorros, para no verme envuelto 
en un proceso. De este desfalco me indemnizaban con 
creces los halagos y la solicitud filial de mi joven hebrea, 
que habia crecido tanto en belleza como en sentimientos 
nobles y delicados. ¡Creo que á haber sido hija mía, no 
la hubiese querido más que la queria! Viendo que mi 
edad maduraba, y que aquella hermosa niña parecía des¬ 
tinada por el cielo á endulzar mi soledad y mis achaques, 
la adopté per as et libram ante los comicios, haciéndola 
pasar al efecto, para salvar su cualidad de extranjera, por 
hija de unos antiguos servidores de mi casa, que moraban 
en un pueblecito de ¡a Campania. 

VI 

—Por el látigo de Belona que la historia es peregrina: 
solo falta que te dignes darme á conocer tu adoptada. 
Como recien llegado á esta ciudad, no he tenido oca¬ 
sión....—dijo el tribuno. 

—Voy á complacerte,—interrumpió el Legado, que po¬ 
niéndose de pié desapareció tras las amplias colgaduras 
de un pórtico. 

A poco estuvo de vuelta, trayendo de la mano á su 
hija, á la que seguía su nodriza Basemath, que converti¬ 
da en aya luégo, no se separaba un instante de ella. 

¡Cuánta juventud y cuánta hermosura! 

Ni Lidias ni Zeuxis soñaron nunca tan ideal belleza. 

El Pudor, enrojeciendo sus mejillas y entornando sus 
garzos ojos, contribuía á realzar tantos encantos. 

Blanca stola, de lana de Apulia, ceñida al talle por 
deslumbrante zona , ó ancho cinturón recamado de per¬ 
las: ondulante palla , también blanca, guarnecida de fran¬ 
jas de púrpura y oro, y prendida á sus hombros por ca- 
i prichosas fíbulas: sandalias de seda; brazaletes de oroen 
forma de serpientes; hilos de perlas en la garganta, y el 
deslumbrante nimbas ciñendo su frente y sujetando la 
abundosa cabellera, que dividida en apretadas trenzas le 
caian por la espalda, componían su vestido y su tocado. 

Los comensales, poseídos de extática admiración, se 
levantaron á una de sus asientos, á la presencia de la 
joven. 

—Tengo el honor de presentaros á mi carísima hija 
Terencia,—dijo Durmió Quadrato, no ya con satisfac¬ 
ción, sino hasta con orgullo. 

Apénas habia acabado de pronunciar estas palabras, 
de uno de los ángulos del salón se escaparon dos gritos 
comprimidos, pero intensos, profundos, dilacerantes. 

Todos los caballeros tornaron la cabeza, y vieron un 
grupo de dos personas, acurrucadas en un rincón de la 
estancia. 


Eran Sadoc y Abigail. 

La presencia de aquellos séres extraños, haraposos é 
indiscretos, en aquel lugar y aquella ocasión, indignó á 
todos, y en especial al Legado, que ciego de cólera llamó 
á sus siervos. 

—¡A ver!—les gritó:—¿quién ha permitido la entrada 
en este recinto á esos pordioseros? 

—Señor,—se atrevió á contestar uno,—en tanta aglo¬ 
meración de gentes, es habrán deslizado á hurtadillas 
nuestras. 

—Arrastradlos de aquí inmediatamente y entregadlos 
á los lictores, con orden mia de que no den paz á sus 
varas, hasta que hayan exhalado el último suspiro. 

Los israelitas, por instinto de conservación, se resis¬ 
tieron inútilmente. Sin embargo, hubo brega ántes de 
sujetar á Sadoc; y en medio del barullo que se produjo, se 
oyó medio ahogada, sin que nadie hiciese alto en ella, la 
voz de Abigail que exclamaba: 

—¡Cayo! ¡Berenice!.... ¡salvadme! 

No bien habían trasportado fuera del cenáculo á los 
audaces hebreos, un severo magistrado dijo al Legado: 

—Advié-rtote, oh Durmió, que la ley Fufia prohíbe 
aplicar ninguna pena en dias festivos, y hoy lo es. 

Este recuerdo hizo al advenido dar contraorden i sus 
subordinados, á los que mandó que condujesen á los ju¬ 
díos á las catacumbas. 

VII 

La decoración ha cambiado. 

Al luciente y confortable cenáculo ha sustituido el 
lóbrego y mefítico antro, destinado á receptáculo de cri¬ 
minales. El ambiente que en él se respira es acre y mal¬ 
sano. Las paredes, ¡¡orando los crímenes de los que allí 
bajan, por si en sus corazones se ha secado el venero de 
las lágrimas, chorrean un agua turbia y salitrosa. El pavi¬ 
mento es un lodazal; la luz un contrabando. 

Un ruido estertóreo, que á la vez participa de! rugido 
de la fiera y del gemido humano, turba su habitual si¬ 
lencio. 

Es Sadoc que colérico solloza. 

Abigail ni da señales de vida. 

—Para el mundo he sido siempre et prototipo de los 
séres sin entrañas,—murmuró el israelita, dando momen¬ 
tánea tregua á sus gemidos;—mas á haberte conocido á 
tí, te hubiera atribuido tan triste primacía. ¿Porqué habré 
vivido tan en sombras? ¿Porqué ha penetrado tan tarde 
mi mirada en el pavoroso fondo de tu conciencia?.... 

¡ Ah! ¡que J ehovah se apiade de tí, más que tú te apiadas¬ 
te de las lágrimas de un padre y del destino de una hija! 

No bien acababa de pronunciar estas palabras, abrióse 
la tortuosa puerta del calabozo, y aparecieron por ella 
Terencia y su aya, trayendo esta encendida en la mano 
una linterna de bronce. 

— ¡Salve, oh desdichados extranjeros! —dijo saludán¬ 
dolos la joven. 

Eos encarcelados se incorporaron, y Sadoc, con voz 
trémula, le preguntó: 

—¿Eres, por ventura, ¡ohcasta jóven! el ángel tutelar 
de los afligidos, que vienes á consolarnos en nuestras 
postreras horas, ó la personificación de la Providencia, 
que llegas á vengar las acciones reprobadas en el último 
trance de la vida? 

—¡Oh!—articuló Abigail, ocultando el rostro entre las 
manos. 

—No,—respondió cándidamente Terencia:—soy sola¬ 
mente un sér que procura hacer llevaderas, en cuanto 
puede, las penas de sus semejantes. Un compatriota 
vuestro me ha enseñado á amar al prójimo como á un 
hermano, y vosotros, que sois prójimos mios, no rechaza¬ 
reis el parentesco. 

—¡Dios de Israel!—balbuceó el hebreo estremecién¬ 
dose. 

—En su virtud llego á participaros que estáis libres. 

—¿Libres?...—repitieron con ansiedad los prisioneros. 

—labres, sí. Mis súplicas han alcanzado de mi amado 
padre, que es bueno como pocos, que olvidando vuestro 
atrevimiento, os devuelva la libertad, que yo vengo á 
proporcionaros por mi propia mano. Y como presumo 
que vuestros recursos serán escasos, os traigo estos cinco 
denarios, para que os ayudéis en vuestro viaje: tomad. 

V les alargó la mano, en cuyo hueco relucían las argen¬ 
tinas monedas. 

—Permíteme ¡ oh genio benéfico! que te haga una pre¬ 
gunta. Has dicho que tu padre nos ha devuelto la liber¬ 
tad. ¿Eres en realidad hija del Legado?—le preguntó 
Sadoc con angustia. 

—Lo soy. ¿Qué te extraña? 

—Dispénsame, pero efecto de mi indiscreción, le he 
escuchado una historia, que me ha hecho llorar, acerca 
de tu filiación. Tú no eres hija suya, más que por virtud 
de una ficción legal. 

—¿Y qué mis da?,.. ¡No cambiaría yo esa ficción por 
la realidad más halagüeña! 

—Es que tus padres fueron de regia estirpe. 

—Pero me vendieron como una esclava. 

—¡Tu padre lo ignoró toda su vida! 

—Mas empañó mi frente con el pecado, al engen¬ 
drarme. 

—¿Los odias, pues?—preguntó el judío, trémulo, de¬ 
lirante. 

—No, yo no los odio. Jacob me decia que Jesús Na¬ 
zareno, cuya doctrina tengo grabada en el corazón, acon¬ 
sejaba que perdonásemos á nuestros deudores, y yo los 
perdono de buena voluntad. ¡Bastante castigo tendrán 
ios desdichados, con las acusaciones de su conciencia et» 
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esta vida, y las penas que el Salvador les tenga reserva¬ 
das en la otra! 

—¿Y los conor.erias de buena gana? 

—Tampoco. Seria para mi un trance amargo y bochor 
noso. Vivan ellos olvidados de su hija, que ésta es feliz 
al lado de la persona que cifra en ella toda su alegría. 

—Tienes razón, hermosa niña,—concluyó con visible 
desaliento el israelita.—¡(Juien tal hizo, que tal pague! 

—Tomad, pues, la limosna y partid de aquí,—dijo 
Terencia a Abigail, que contraida toda, ni hablaba, ni 
lloraba, ni parecía más que una estatua. 

Ambos cayeron de rodillas para recibir la dádiva, y 
tomando cada cual una mano a la joven, estamparon al 
par un beso en ellas, yerto el de Abigail, como debe ser 
el beso de la muerte, y ardiente el de Sadoc, como la la¬ 
va de un volcan. 

Un detalle fijó la atención de la bella patricia, al exten¬ 
der su descarnada mano la mendiga para recoger la 1¡ 
mosna. lvra un lunar de bastante magnitud que dejó ver 
en la parte inferior del carpo. 

Terencia entónces alzó la mirada al rostro de la socor¬ 
rida; mas la luz mortecina de la linterna, y los enmara 
fiados cabellos que caían sobre él, la impidieron apreciar, 
como hubiera deseado, sus facciones. 

VIII 

El pueblo se apiña en la plaza pública de Ródio, villa 
sita entre Pombal y Condeixa, en el vecino reino de Por¬ 
tugal, de la que hoy no quedan más que diseminados 
cimientos. 

Eos ojos del concurso, agrandados por la curiosidad, 
se fijan en un forastero que con extraordinaria elocuencia 
le ha explicado, durante dos dias, una doctrina entera¬ 
mente nueva, y que en el instante en que lo sorprende¬ 
mos, da sus últimas pinceladas verbales al cuadro de la 
muerte de Juan el Bautista, otorgado á una desenvuelta 
niña, en premio de una danza más ó ménos impúdica y 
excitante. 

Su figura severa y majestuosa descuella sobre la mu¬ 
chedumbre, como el cedro sobre los juncos que crecen á 
su sombra. En su acento hay algo de divino que electri¬ 
za, y en su frase, correcta y elegante, tanta lógica como 
ardimiento. 

Aquel orador no es otro que Jacob, el pescador del la 
go Tiberiade, llamado Santiago andando el tiempo, 
quien dispone á su antojo del corazón del concurso. 

Al terminar su oración aquel dia, dirige maquinalmente 
su penetrante mirada hacia una de las salidas del pueblo, 
que distinguía perfectamente desde su improvisado púl- 
pito, y retratándose en su semblante repentina admira 
cion, llévase las manos á la cabeza. 

—i Dios mío!—exclama.—¿No es ilusión de mis sen¬ 
tidos?.... ¡No! ¡ellos son!.... Hcrodesy Herodias; el pro¬ 
tervo juez, del santo Juan y su vengativa acusadoia. ¡ Ved¬ 
los allí, hermanos mios! Ellos son, ellos son los que allí 
vienen. 

Volviéronse los oyentes hacia el lugar señalado por el 
Apóstol, y al divisar á los hebreos, ardiendo en saña con¬ 
tra ellos, por la muerte que mandaron dar al Bautista, 
cuya historia habia herido vivamente su imaginación, la 
emprendieron á pedradas contra los proscritos. 

Porque creemos inútil apuntar, que bajo los pseudó¬ 
nimos de Sadoc y Abigail, se ocultaban los desheredados 
te rarcas de Galilea. 

IX 

. 

A los dos dias, una litera, escoltada por un manípulo 
de spatarios, se detenia junto á la aldea. 

El manipular, ó jefe de la escolta, entró en el pueble- 
cito y tornó en breve, acompañado de un aldeano. 

Aquél primero y éste después, hablaron cortas palabras 
con alguien que en la cerrada litera caminaba. 

Oyóse un gemido en su interior, y abriéndose la porte¬ 
zuela, bajaron dos mujeres. 

Eran Terencia y su aya. 

Aquella, comprimiendo mal sus sollozos, derramaba ¡ 
raudales de lágrimas. 

Asaltada de una sospecha tenaz, sugerida por el lunar 
que habia sorprendido en la encarcelada, igual á otro que 
ella tenia en idéntico sitio, habia preguntado á Rasemath, 
qué podía haber de común entre ella y la mendiga, y de 
pregunta en pregunta, consiguió arrancarle la revelación, 
de que aquellos dos séres errantes, miserables y escarne¬ 
cidos, eran sus progenitores. 

Elevada entónces de un impulso natural del corazón, 
á pesar de su manifestada indiferencia, salió en su busca, 
con permiso del Eegado, á ver si los encontraba, y con¬ 
seguía hacer ménos amargo el ocaso de su vida. 

Hallólos, sí, pero ya tarde. 

Puestos en marcha, no habían andado cien pasos, 
cuando una bandada de buitres, con pesado aleteo, se 
remontó por los espacios. 

Aquellos avechuchos satisfacían su voracidad en los 
insepultos cuerpos de los principes. 

—Ahi están,—dijo el aldeano á Terencia. 

Esta avanzó hasta los destrozados restos de sus padres, 
junto á los cuales se arrodilló, y deshecha en lágrimas, 
pidió á Dios misericordia para tan grandes pecadores 

Algunos legionarios, miéntras ella oraba, de órden 
suya cavaban una fosa. 

Abierta esta,Terencia se despojó de su flotante velo, y 
ayudada de Basemath, envolvió en él, con piedad cristia¬ 
na, aquellos huesos descarnados y hediondos; depositó 
en ellos un beso, beso mortuorio, pero que sintetizaba 


toda una vida de cariño, no expresado hasta entónces por 
primera y última vez, y los colocó en la huesa, que pron 
to se cubrió de tierra y allanó el rústico rastrillo, 

Si los genios protectores de las tumbas guardan rela¬ 
ción con las memorias que sus moradores dejaron sobre 
la tierra, ¡qué negros y sombríos deben ser los que giren j 
por las noches en torno del sepulcro de los padres de 
Terencia I 


Cácercs. 


Pt-llLIO Hurtado 


LA FERIA I)E SEVILLA 

Me ha tocado tantas veces ver y describir La Feria 
de Sevilla, que no sé si encontraré forma para decir algo 
nuevo á mis lectores. 

La he reseñado en verso y en prosa, en libros y en 
periódicos, en estilo llano y ampuloso, en octosílabos y 
en alejandrinos; he tenido la inmerecida honra de alcan¬ 
zar la copa de plata ofrecida á este tema por la Real 
Academia Sevillana de Buenas Letras, antes de pettene 
cer .1 este ilustrado Cuerpo, —honra para mí más inme 
recida todavía,— y el placer de ver bailar en las casillas 
del Prado de San Sebastian á las damas de la liighlife y 
á las flamencas de ¡tura sangre. 

Ello ha de ser también esta vez, y deben perdonarme 
mis lectores. Prometo firmemente la enmienda y no vol¬ 
veré á pecar hasta que otro de mis editores se empeñe. 

La Ilustración Artística no quiere dejar pasar sin 
memoria este acontecimiento que es, como si dijéramos, 
el terroncillo de azúcar de Andalucía, y bueno es que se 
sepa que en los serenos y templados dias de abril, el 
mundo entero tiene los ojos ó el pensamiento en las 
márgenes del Betis. 

Desde el inglés al ruso, desde el marroquí al norte¬ 
americano, se apresuran á preparar sus arreos de turistas 
y á visitar la tercera capital de España. En ella hierven 
en esa época los curiosos de todos los países; por eso 
dije yo una de tantas veces, en romance: 

«Ríos que afluyen al mar 
parecen las líneas férreas 
(pie en rápidas avenidas 
olas de viajeros dejan; 
van y vienen los vehículos, 
crujen látigos y ruedas, 
y calles, plazas y hoteles 
la antigua lialiel recuerdnn. 

L'n pandemónium fantástico, 
una miscelánea inmensa 
forman los extraños grupos 
que se acosan y se estrechan; 
el oxigeno se aculia, 
la atmósfera se condensa 
y el sucio desaparece 
bajo plantas extranjeras. 

Aquí un ingles cachazudo, 
de patilla rubia y luenga, 
da el diestro brazo á su esposa 
y el siniestroá su maleta; 
allí, una famosa austríaca, 
larga como una promesa, 
manda un convoy de tres párvulos, 
dos falderos y una negra. 

En este lado, de capas, 
vara clásica y chaqueta, 
adelantan tres alcaldes 
ipie recatan las monteras. 

Más lejos, sobre In cúspide 
de una enorme diligencia 
un mundo de saltimbanquis 
trae los bártulos á cuestas. 

De una y otra parte acuden 
banqueros, hombres de letras, 
cómicos, entretenidas, 
gitanos, canastilleras, 
celebridades artísticas, 
donceles y damas bellas; 
que la hería de Sevilla 
goza de lama europea 
y no ha visto maravilla 
el i/ne no ha visto la Feria!» 

Y asi es la verdad, que maravilla ver reunidos en un 
solo punto, tan distintos tipos, razas y personalidades. 

Las antiguas ferias de que nos hablan los historiado¬ 
res arábigos, aquellas en que el Asia ostentaba sus ricas 
telas, sus piedras preciosas y sus perfumes, Ocaz, con sus 
juegos y sus certámenes, donde reinaba la paz y la ale 
gria de tal manera, que acababan los odios de las tribus , 
enemigas, que se retmian los poetas é improvisadores 
para disputarse el honor de que sus versos se bordaran 
en los paños que se habían de suspender de la Kaaba; 
las ferias itálicas, dedicadas á Feronia, diosa de las flores, 
ferias que llevaban al santuario de la buena diosa á los 
amantes y á las amadas, á los opulentos patricios y á las 
libres matronas de la Ciudad de Rómulo, no tuvieron 
jamás los encantos de la Feria .Andaluza por excelencia, 
de la Feria de Sevilla, cuya nombradla ha logrado salvar 
las montañas y los mares. 

Sevilla tiene para los turistas inexplicables encantos. 
Su Torre del Oro, su Giralda, su Catedral, su Alcázar mu 
dejar, sus barrios clásicos y sus recuerdos orientales; la 
fama de sus jardines y de sus mujeres, ponderadas en 
cantos y relatos más ó ménos fieles é hiperbólicos, han 
contribuido poderosamente á dar cita en su recinto, du 
rante la feria de abril, á un mundo de forasteros. 

Esto, que de puro sabido va pasando ya á proverbio, 
pica el amor propio de los sevillanos y les hace extremar 


NÚMERO Si 


su condición de espléndidos y aparatosos, hasta un 
punto que parece cuento 

De la misma manera que suelen gastarse sumas enor¬ 
mes en mantos, palios y doseles para sus imágenes favo 
rilas, durante la Semana Santa, gástanlas en preparar sus 
trenes y galas de Feria y realzan su natural gracia y do¬ 
nosura las hermosas, abandonando por tres rlias las mo¬ 
das extranjeras para arrojarse en brazos de las de la tierra 
de Marta Santísima. 

En Feria, podéis ver á la sevillana de la hig Ufe en e* 
apogeo de su gloria mundanal, usando el airoso traje 
medio paso adornado de boleros ó de enrejados, la cha 
quetilla con hombreras y la mantilla blanca ó el picares 
co sombrero de queso. Sus piés diminutos, calzados de 
un modo admirable, causan la desesperación de los yaf' 
kees y de las inglesas puras que suelen tenerlos semejan¬ 
tes á los de Cario Magno; el aire especial con que lleva 0 
el abanico ó mueven la cabeza prolongada á veces por la 
alta peineta de concha, hace suspirar á las hijas de los 
broclavares que tanto se precian de la agilidad y de '* 
gracia. 

Si la clase elevada rinde tributo á los dias clásicos en 
Sevilla, la de más baja estofa no le va en zaga, en punto 
á lujo y salero. La hija de Triana ó de San Bernardo, 
envuelta en mantón de Manila bordado, luciendo su 
amplia y limpia falda de percal, que cruje á fuerza dee } ' 
tar almidonada, llevando al cuello su pañolillo de seda 
de colores, se pasea del brazo de su barbián, por el Re?' 
de la feria, ó se reclina en el break, enseñando la media 
blanca como el ampo de la nieve cuando pisa el estribo 
á la puerta de la Plaza de Toros. 

En la buñolería, 7 <i fia mema ras tiza, con los brazos des 
nudos y el traje recogido de un modo que solo puede 
describir el pincel ó el lápiz, vaga de acá para allá delante 
de su tienda de campaña adornada de cintas, faraláes y 
banderolas, y se abalanza al transeúnte con gracia suni¡> 
diciéndole: 

-¡Saleroso, buñuelos calientes! 

El barrio de San Sebastian, donde se celebra la Feria, 
es un llano pintoresco desde el cual se divisan la esbelta 
Giralda, los pináculos de las azoteas de la Catedral, los 
jardines del alcázar de D. Pedro, el ciclópeo edificio des 
tinado á fábrica de tabacos, rodeado de (osos como un 
castillo de la Fldad media y el nunca bien ponderado 
barrio de San Bernardo, cuna de tantas notabilidades en 
el arte de Pepe Hillo y Costillares. 

En este llano,embellecido por calles de árboles, seco 
locan en filas armónicas preciosas casillas, con techos de 
tijera, formadas de lienzo y tablas y separadas unas de 
otras sólo por una pared trasparente; estos nidos amuc 
blados y decorados con exquisito gusto, son la residencia 
de las familias, que trasladan allí su mesa y su estrado 
durante setenta y dos horas todos los años. 

Por las noches, cuando el gas se enciende, brillan la 5 
flores sobre las mesas de mármol, las lunas de los esp e 
jos reflejan los rostros graciosos de las jóvenes, que char 
lan con sus novios á la puerta de la casilla ó formal 1 
grupos pictóricos y escultóricos en los ángulos de la im¬ 
provisada gruta de amores; cada nido de lona guarda en 
su seno un mundo de armonías, parece que hay en todos 
ellos colonias de aves diversas que cantan al misino 
tiempo. 

El piano, la guitarra, las castañuelas, á veces el pande¬ 
ro y los platillos, resuenan acá y allá; mézclanse los can¬ 
tos finos con los flamencos, y en dos tiendas, que sólo se 
hallan lienzo por enmedio, rindese culto á la vez—con 
gran contentamiento de los ingleses, que se quedan á I a 
puerta convertidos en estatuas, — al aleman Wagner, que 
ha muerto demasiado pronto, y al flamenco Silverio, que 
I todavía hace gorgoritos y quiebra primas, en su Cafe 
i Cantante de la calle del Rosario en Sevilla. 

El espectáculo que se ofrece á los ojos del curioso en 
una de estas noches en las casillas del Prado, es tan pro¬ 
fundamente poético que solo puede borronearse en ten- 
gloncitos cortos: 

Randadas de golondrina* 
que anidan en la floresta 
las jóvenes andaluzas 
son las noches de la feria. 

Rajo azules pabellones 
cantan y revolotean; 
sus párpados sonrosados 
se entornan, mas no se cierran. 

Libros de enha Herías 
son los bailes para ellas, 
las noches de claro en claro 
suelen pasar dando vueltas. 

Por eso un nuevo Gnuthier 
anotará en su cartera: 

«Las españolas no duermen 
aun cuando sueñan despiertas.» 

De ver es. cuando agrupadas 
bajo el techo de tijera 
de esos elegante» nido» 
llenos de luces y esencias, 
mueven, al són del piano, 
los brazos y las caderas 
en la danza que á Lord Ryron 
trastornaba la cabeza. 

De ver es, cuando la falda 
provocativa _v ligera 
descubre sus piés menudos 
como ramos de violeta»; 
y cuando al compás del crótalo 
y la guitarra parlera, 
como girándolas pasan 
casi sin tocar la tierra. 
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Ilustración Ak i Istica 


^ ano intento es comparar, decia yo, también en ro- 
•nance,—las veladas griegas animadas por el pámpano, y 
a 'imbradas por las teas que sirvieron á Céres para bus- 
'• ar a la andariega Proserpina, con estas veladas andalu 
7as en las que palpita el espíritu oriental en grato con¬ 
sorcio con el del Occidente. 

Los corrillos de jóvenes traen á la memoria, no ya las 
•^uniones de los griegos en Chipre durante las Adonias, 
S‘ n °la S noches gratas que pasaba el árabe en la huerta 
e ruzafa, rodeado de cantarines y escanciadoras, im¬ 
provisando versos, apurando copas de oloroso vino, y 
ejando asomar la aurora que los sorprendía soñando 
ba J° ios naranjales. 

La animación de las casillas de! Prado se exterioriza 
urante el dia. Por la calle central, cruzan los lujosos 
v ehiculos de todo género: la canastilla y la diabla, el fa¬ 
miliar y e i break, el landeau y la carretela. Alguna que 
otra vez, y ya con el carácter de anacronismo, deslizase 
a -tntigua calesa de alto copete con su fondo claveteado 
) su tr asera adornada de flores pintarrajadas: los cor¬ 
celes de todas las razas, de media sangre y de sangre en- 
tra < °ra cubiertos con el elegante galápago, ora sopor- 
^ndo la pesada silla vaquera, pascan de una á otra parte; 
ando á la perspectiva movilidad y pictóricos detalles, 
as jóvenes andaluzas que cabalgan con mejor apostura 
'a reina Católica y hacen caracolear sus corceles, 
driles á tan dulces dueños. 

, únese á este espectáculo, el abigarrado conjunto de 
f ireos, teatros mecánicos, galerías de figuras de cera, 
en ?as de juguetes, aguaduchos, exposiciones de focas y 
se rpientes boas, fenómenos vivos y muertos y desvergon 
canos polichinelas. Los tambores, los trombones, las cor- 
n etas, | as gaitas, los címbalos, los bombos y platillos reso- 
'•Unelo á la vez en la opuesta parte, forman un concertado 
i esc °ñcierto difícil de explicar; los caballos de madera 
* u . e fiiran, las figuras de movimiento que gesticulan y 
°hean, los clowns que saltan, los bailarines, que mués- 
' ra n su s mallas color de rosa sobre los aéreos andamios, 
a< ~ a ban de dar carácter al gran cuadro, en cuyas lonta- 
a, 'zas se ven pulular los ganados destinados á la venta; 
P r >ncipal objeto de estas solemnidades en España. 

Aquí vendría de molde recordar que la mayor parte 
, e los paseantes emigran del mercado al sonarla horade 
a corrida, y marchan aceleradamente hacia nuestro Cir- 
j° ta urino; pero como esto me llevaría de la mano á la 
escripcion completa de nuestra fiesta nacional, cosa por 
e más larga y penosa, prefiero recurrir á mis versos para 


da 


r Una leve idea de la corrida, en sus asomos. 


L« colosal gradería 
de (."•¡'Celadores se cubre 
y la creciente algazara 
llega á perderse en las nubes. 

Como suelen las espigas, 
si hay viento que las impulse, 
mover sus rubias cabezas 
(¡ue el sol abrasa y destruye, 
en circuios ordenarlos 
se mueve la muchedumbre 
esperando entusiasmada 
que el son del clarín retumbe. 

Trajes de brocado y seda 
la airosa cuadrilla luce 
y vistosos capotillos 
rojos, gualdrados y azules. 

Suena la aguda señal, 
el circo en bravos prorumpe 
y da comienzo la lidia 
según antigua costumbre. 


■V, 


Eterno hervir vividor 
ni cesa ni se interrumpe, 
cada tabla es un tríclinin 
y cada mujer un mimen. 

Cerca del alegre rancho 
donde resuena el adulc¬ 
ía caseta aristocrática 
cercada de flores surge, 
junto al guardnpié flamenco 
la falda francesa cruje: 
y turba una petenera 
la serenata de Schuberl. 

l’or romancesco derecho 
que no habrá quien le dispute 
Sevilla en un mismo foco 
sus tradiciones reúne. 

De este gigantesco lienzo 
son mis mezquinos apuntes, 

;dadme palctn y pinceles 
que las plumas son inútiles! 

nlht /SSj 

Benito Mas v Pkat 


NOTICIAS GEOGRAFICAS 

Por tercera vez desde 1823 se ha levantado la tierra al 
pié de un cerro cerca de Rímini en Italia. Esta vez ha 
avanzado la pendiente por la nueva prolongación 80 me¬ 
tros en una extensión de 280, en cuya superficie todo 
está revuelto y trastornado; de la magnífica vegetación 
que la cubría cuando formaba parte del valle, sólo han 
quedado derechos algunos olmos y castaños, pero morí 
rán, porque sus robustas y dilatadas raíces han de estar 
forzosamente tronchadas. Estos levantamientos singula¬ 
res no si- han podido explicar todavía, siendo lo más cu¬ 
rioso que se han verificado siempre instantáneamente, 
cual si fuese por efecto de la dinamita. 


Dice el Globo de Londres que lord Derby no sancio¬ 
nará la anexión de Nueva (minea; pero que ha consenti¬ 
do en autorizar el establecimiento de dos ó tres estacio¬ 
nes inglesas á lo largo de la costa; lo que, en otros 
términos, equivale á decir que entre las tres alternativas 
que se le ofrecían, el ministerio ha escogido la que por 
el momento salva hasta cierto punto las apariencias, por 
más que sea para lo futuro abundante semillero de conv 
plicaciones y disgustos. 

# 

# # 

El rio Irauddy tiene, en su curso por la Cochinchina, 
una de las mejores cascadas del mundo. La anchura de 
esta cascada no baja de 750 metros y su altura de 500. 
En la cúspide de la misma hay una rica pagoda que pa 
rece surgir de un lago hirviente y que vendrá á tener unos 
50 metros de elevación. El estruendo que semejante cau¬ 
dal de agua produce al despeñarse, se oye á más de una 
legua de distancia, y cuantos á la catarata se acercan 
quedan ensordecidos como si oyeran un estampido ince¬ 
sante de formidables truenos: cuando al dar la vuelta á 
un recodo del rio se halla uno delante de tan majestuosa 
cascada, se sienten los oídos tan atronados como cuando 
se oyen continuas descargas de muchas baterías de ca¬ 
ñones durante una batalla. 


NOTICIAS VARIAS 


Aquí puede colocar el lector benévolo una de esas re- 
V. stas> tauromáquicas que andan impresas por los perió- 
•co$ <¡ c ]a j acu [ tJ j y q ue vendrá en este sitio como de 
jarías. Las corridas de toros se parecen todas, con tal de 
’! Ue Jos espadas sean ríe cnrtel y los bichos de buena cas- 
a> "tientos, Camaoia y otros críticos pueden llenar 
5te va cio (¡ue de propósito les dejo. Si el lector prefiere, 
Jj° r el contrario, traer á la memoria los detalles de alguna 
t R esta s fiestas que pudo ver en nuestro Circo, en una 
^ jñplada tarde de abril en la que doraba el sol la Giral- 


c iue domina la Plaza, brillaban los ojos de las es- 


jj c< tat taras tras sus abanicos y bajo sus blancas manti- 
p s ’ y voceaban los aficionados al ver a Lagartijo y á 
h ^ ascu elo buscando los rub¡os]á los cornúpetos, allá se las 
y?- Yo lavo mis manos como Pilatos y cumplo mi co- 
' lc *° reanudando en este punto el romance: 


Cuando al sol desde el ocaso 
lanza sus postreras luces 
y el giraldillo acaricia 
con sus doradas vislumbres, 
las hermosas rebozadas 
en sus tocas y en sit> tules 
y los mancebos montando 
sus corceles andaluces, 
pagado el justo tributo 
á Costillares y á Cuchares, 
dejan en tropel el Circo 
y de nnevo se confunden 
con las animadas olas 
que en el mar del Erado afluyen. 

Alli es fuerza que la zambra 
hasta el dia se reanude, 
que !n guitarra se queje 
j-que las cañas circulen, 
que á la luz. de las bujías 
entre espejos y perfumes 
por alfombradas pendientes 
las jóvenes se aventuren. 


Según dice el Daily News, se han contratado 20,000 
chinos para trabajar en los cafetales del Brasil, mediante 
un jornal que no llega á dos pesetas, sin la manutención. 
El pasaje entre China y Rio Janeiro cuesta 50 pesetas. 
El gobierno brasileño se propone contratar con estas con¬ 
diciones de 400 á 500,000 chinos. 

* 

Anuncios. —Con justo motivo se dice que los ameri¬ 
canos son anunciadores por excelencia. Uno de los últi¬ 
mos números del New York Herald contenía denlo trein 
lay dos columnas, largas y de letra muy menuda, llenas de 
nuevos anuncios. 


REJAS ESPAÑOLAS 

No tema el lector, al ver este epígrafe, que las siguien¬ 
tes líneas aludan á esos diálogos entre los amantes, carac 
terísticos de nuestro país y en los cuales «pelan la pava,» 
como se dice. Tienen otro objeto, á saber, no el uso que 
de las rejas se hace por aquellos, sino las rejas mismas, 
cosa no rnénos propia y peculiar de España. 

Este punto requiere alguna explicación. Las rejas, como 
medio de aislar y custodiar cosas ó personas, es evidente 
que no son privativas de nuestro país: casi en todas par¬ 
tes hay, por ejemplo, conventos y cárceles; y estos lugares 
se hallan frecuentisimamente provistos de aquel medio de 
defensa, que la permite bien segura, sin cerrar por ello 
paso al aire, á la luz, á la vista y á la comunicación entre 
el interior y el exterior: aquí, pues, no está nuestra origi¬ 
nalidad. Pero, debido á condiciones, preocupaciones y 
hábitos que, de ser exactos, nos favorecerían poco, ó bien 
á otras causas más complejas, que los arqueólogos deben 
poner en claro, es lo cierto que en ningún otro país ha 
tomado este elemento el desarrollo que en España, hasta 
alcanzar en ocasiones la importancia de verdaderas 
creaciones artísticas. Esto se refiere tan sólo ¿las rejas de 
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hierro y aun de otros metales; ya que las de madera, ora 
en forma de verja, ora de celosía, valla, etc., es por el 
contrario en los pueblos orientales, v. g. entre los árabes 
y los japoneses, donde han recibido mayor perfecciona¬ 
miento. 

Como era natural en tiempos en que las iglesias cons¬ 
tituían los principales monumentos y condensaban las 
más selectas obras de la fantasía, en ellas es donde se 
ofrecen, ante todo, los primores de un arte contra el cual 
en vano intentan competir los continuos progresos del 
de la fundición en nuestros dias 

Así como la costumbre, adoptada en nuestras catedra¬ 
les hacia el siglo xv, de traer el coro desde el ábside al 
cuerpo de la iglesia, frente a) presbiterio (tal vez por el 
inmenso número de capitulares—en el coro de Toledo 
hay unas t4o sillas), ha dado á aquel departamento y á 
su mobiliario unas proporciones y un lujo característicos 
de nuestro país, asi también esa misma costumbre es pro¬ 
bablemente, sríno la causa única del desarrollo de la rejería 
en nuestros templos, al rnénos de las que más han influi¬ 
do. Se comprende que, al dividir en dosel lugar destinado 
al clero (volviendo en parte á la antigua disposición de 
las basílicas cristianas), separando al coro del celebrante, 
dejando á este, con los ministros que le acompañan y sir¬ 
ven, en el altar mayor y llevando á los demás al otro lado 
del crucero, para darles cómoda colocación, se tomase el 
partido de situarlo en dos cuerpos,disposición que permi¬ 
te á todos los clérigos presenciar los divinos oficios: de 
aquí que el muro de cerramiento, que dividía al coro del 
resto de la iglesia, en vez de ser un mero pretil ó plúteo, 
como el que puede verse, por ejemplo, todavía en las ba¬ 
sílicas de San Clemente ó de Santa María /// cosmtdm , 
de Roma, tuvo que elevarse, naciendo de esta necesidad 
el ámplio desarrollo de este departamento. 

Pues cosa análoga habrá tal vez acontecido con las re¬ 
jas. Las capillas todas comenzaron á cerrarse de este mo¬ 
do; cerróse también en igual forma la Mayor, á veces 
hasta por tres de sus (rentes, dejando ver de este modo 
el altar desde más puntos y conservando sólo el muro de 
piedra en el frente, tras del retablo; á su imitación, se le¬ 
vantó la reja del coro, considerado como una especie de 
capilla; y entre éste y aquél, partes, por decirlo asi, de un 
mismo todo—el presbiterio, en su antiguo sentido — fué 
menester conservar expedita la comunicación, problema 
difícil en las fiestas solemnes, puesto que los fieles apé- 
nas disponían de más espacio que el crucero para asistir 
á las ceremonias. Por esto se establecería entre ambos 
lugares un ¡raso, defendido por una balaustrada de los 
embates de la muchedumbre, más ó menos piadosa. 

Asi, la Capilla principal y el coro quedaron reunidos y 
aislados del resto de la iglesia generalmente por tres rejas, 
la última de las cuales, destinada sólo á contener la mul¬ 
titud, ha solido conservarse siempre baja, para no entor¬ 
pecer la vista del altar mayor, sin alcanzar el desarrollo é 
importancia de las otras, verdaderas rejas de capilla. No 
deja de haber, sin embargo, excepciones de esta regla: 
sirva de muestra el crucero de la catedral de Burgos. 

Son en nuestros templos las rejas de interés singularí¬ 
simo. A pesar de la perfección con que el hierro y en 
general los metales se han labrado en otros países, por 
ejemplo en Alemania, ninguno hay que pueda competir 
con nosotros en esta materia. I'.n Italia, donde el arte de 
la ferretería puede presentar nombres como el de Cellini, 
tal vez no hay más reja al modo de las españolas, aunque 
de mucho menor importancia, que la del pequeño orato¬ 
rio del palacio del Podestá enSiena. Los cerramientos de 
sus capillas, ó son simples pretiles, aunque tan soberbios 
como el de la Catedral de Florencia, ó verdaderas cons¬ 
trucciones arquitectónicas, como el maravilloso de San 
Mdrcos, cuyo sistema recuerdan nuestros trascoros y más 
aún el hermoso cancel del lado Sur, ó sea de la Epístola, 
en el presbiterio de Toledo. 

No deja de dar cierta fuerza ála hipótesis antes senta¬ 
da la circunstancia de que las rejas de algún interés que 
poseemos no son anteriores á los comienzos de nuestra 
arquitectura ojival, en la transición de la románica, esto 
es, á los primeros años del siglo xiii. A este tiempo cor¬ 
responden la de la capilla del Sagrario de Falencia; la 
del altar lateral del Sur de San Vicente de Avila y la de 
la ventanita central de la cripta del mismo templo; la del 
ábside de la Catedral vieja de Salamanca y la del de 
San Isidoro, de León; la de la iglesia del Mercado en esta 
última ciudad; la del claustro de Pamplona, que tal vez 
aventaja á todas y preludia ya la forma siguiente, etc. 
Todas ellas constan de cintas arrolladas y combinadas 
con barras prismáticas, muy aplastadas, casi siempre, para 
formar un motivo de decoración convencional de hojas 
y flores, completamente análogo á los de las antiguas fili¬ 
granas bizantinas y árabes y que se repite indefinidamen 
te; las más veces este motivo figura una especie de flor 
| de lis. 

Sucédenles las de la época puramente gótica, las cuales 
procuran ya formar una decoración arquitectónica, com¬ 
puesta, por lo común, de un zócalo, el cuerpo de la reja 
y el coronamiento, reducido á grupos de hojas ó flores, 
recortadas y áun repujadas, colocadas en las claves de 
una arquería calada, ü sobre una sencilla cornisa. El zó¬ 
calo falta con frecuencia en este tiempo todavía; v. g. en 
las rejas del claustro de la Catedral de Barcelona. Los 
barrotes verticales que constituyen el cuerpo, son, ora 
cilindricos, ora prismáticos, ora de forma de balaustre; 
ya rectos, ya retorcidos; en ocasiones, solos, y combinados 
en otras con piezas curvas que se interponen entre ellos. 
Estos hierros terminan muchas veces en la parte inferior 
figurando basas de planta poligonal y están enlazados por 
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UNA. ADQUISICION COSTOSA, cuadro por W. J. Martens 


traviesas horizontales 
que los sostienen y 
que van poco á poco 
convirtiéndose en fa¬ 
jas adornadas En el 
centro, se abre la puer¬ 
ta de una ó dos hojas, 
fortalecida á los lados 
por pilares más grue 
sos al modo de con¬ 
trafuertes y que suelen 
rematar en pináculos; 
sobre esta puerta se 
acostumbra poner los 
escudos. I.os cerrojos, 
fallebas y llaves tienen 
también mucho inte¬ 
rés. En ocasiones, la 
reja se combina con 
una construcción de 
piedra, verdadera fa 
chada que le sirve de 
marco, como puede 
verse en el ya citado 
presbiterio de Toledo. 

La mejor quizá de Es¬ 
paña es la del de Pam¬ 
plona: la del coro tal 
vez era análoga, hasta 
que le sobrepusieron 
la crestería que hoy 
tiene, del Renacimien¬ 
to. Entre las más pu¬ 
ras de este tipo deben 
incluirse la del atrio 
del N. (puerta del Re¬ 
loj) de nuestra iglesia 
primada y áun algunas 
otras, más modestas, 
de las que cierran sus 
capillas. 

Pero donde se des¬ 
pliegan una suntuosi¬ 
dad y riqueza que 
maravilla hasta el 
asombro, es en las 
grandes rejas de los 
siglos xv y xvt. Perte¬ 
necen , como desde 
luégo se comprende, 
al estilo plateresco, do¬ 
minando en unas el 
ojival y el del Renaci¬ 
miento en otras. Los 
nombres de los maes¬ 
tros Morey (el más an¬ 
tiguo de que se hace 
mérito—1389), Pablo, 

Juan Francés,Andino, 

Bartolomé, Villalpan- 
do, Vergara, Céspedes 
y otros incluidos en la 
interesante noticia del 
Sr. Riaño(i), van uni¬ 
dos á obras verdadera 
mente monumentales, 
como las grandiosas 
rejas de Toledo, Sevi¬ 
lla, Granada, Salaman¬ 
ca, Burgos, Pamplona, 

/.aragoza, Alcalá de 
Henares, Palencia, 

Cuenca y otras mu¬ 
chas; pues en rigor 
puede asegurarse que 
por milagro se encon¬ 
trará iglesia ó capilla 
de este tiempo, por modesta que sea, que no presente 
una reja bastante importante para que valga la pena de 
visitarla. Recuérdese, por ejemplo, la del convento de 
San Juan de la Penitencia, en Toledo. 

Estas rejas del xv y xvt tienen muy otra complicación 
que las anteriores. Al trabajo de forja y martillo, se juntan 
ahora el repujado y áun el cincelado; bustos, flameros, 
medallones, bichas, cariátides, estatuas de cuerpo entero 
y hasta grandes composiciones con muchas figuras, por 
lo común en relieve, se combinan con las grecas, flores y 
hojas; espléndidos coronamientos las terminan; y el oro, 
la plata y los colores contribuyen á producir el más pin¬ 
toresco conjunto que puede imaginarse. Las rejas del 
presbiterio y el coro de la catedral de Toledo, obra, res 
pectivanrente, de Villalpando y de Céspedes; las de Sevi¬ 
lla, debidas á Muñoz y á Salamanca; las de las famosas 
capillas: del Condestable, en Burgos (Andino), Real de 
Granada (el maestro Bartolomé), Dorada, ó de Palenzue- 
la, en Salamanca (?); las de la Magistral de Alcalá (Juan 
Francés); de la Catedral de falencia (Andino y Rodri 
guez), todas de la primera mitad del xvt, son los más 
importantes ejemplares de esta época. No debe olvidarse 

(1) The imimhial art >» Sfiain, 1879; p. 67. 


la de San Juan de los Reyes, en Toledo, hoy colocada 
en el oratorio del palacio de Vista-Alegre, propiedad del 
Marqués de Salamanca. En Madrid, pueden verse dos de 
esta clase, aunque de escaso valor: una, la de la iglesia 
de Santo Domingo, ahora en el Museo Arqueológico; 
otra, más pobre aún, en la iglesia de San Pedro.—Entre 
todas descuella quizá, no sólo por su riqueza, en que ri¬ 
valiza con las de Toledo, sino por la maestría de su com¬ 
posición y la elegancia de sus formas, la reja de la capilla 
Real de Granada, coronada sobre la crestería, como la 
mayor parte de las de este tiempo, por un Crucifijo, con 
la Virgen y San Juan á sus lados; parece haberse hecho 
entre los años 1520 á 1530. 

Si de estas verjas venimos á otras, de menores propor¬ 
ciones, como son las que rodean á algunos sepulcros, los 
dos cerramientos más interesantes quizá en este género 
son el del enterramiento del Arzobispo Anaya en la capi¬ 
lla fundada por él en el claustro de la Catedral vieja de 
Salamanca, y la que Vergara puso alrededor del del Carde¬ 
nal Cisneros en Alcalá (hoy en el crucero de la Magistral). 
1.a primera es plateresca, aunque dominando en ella el 
elemento gótico, y nada puede dar idea de su extraordi 
naria riqueza; hojas y flores menudamente picadas; ánge 
les, centauros y otras figuras, que acusan ya el Renaci¬ 


miento, se complica- 
tai vez con exageré' 
cion, hasta dificultar 
la vista del hernioso 
sepulcro flamenco dd 
fundador que dentro 
de ella se guarda, po f 
fortuna y gracias P r0 ‘ 
bablemente á la reja, 
en excelente estado de 
conservación. La otra, 
mucho mis baja y s0 ' 
bria, es la perfecta * n 
títesis de la de Sala 
manca (en cuya capm* 
de Talavera hay, P° r 
cierto, una semejante 
á esta de Alcalá, P er0 
mucho más modesta >• 
En rigor, puede decir 
se que no es obra de 
rejería, propiamente 
dicha, sino de bronce 
fundido y admirable 
mente cincelado en e- 
más puro y correcto 
estilo del Renacimief 1 ' 
to italiano, hasta cons- 
tituir quizá uno délos 
mejores ejemplares de 
su clase en Europa- 
superando en mucho 
al sepulcro que custo¬ 
dia, atribuido, con 0 
sin fundamento (nía* 
bien sin), á Domen'- 
co Florentino, esto e s - 
nada ménos que al au¬ 
tor del importantísi¬ 
mo enterramiento de* 
príncipe D. Juan en 
Santo Tomás de Avila- 
En cuanto á rejas 
de ventanas en casas 
particulares, npremj 9 
el tiempo y quizá serán 
asunto de otro lig er ® 
estudio, análogo *‘ 
presente. Pero es im¬ 
posible dejar de recor¬ 
dar en medio del gran 
número de obras de 
esta clase, que todavía 
poseemos, las bellísi¬ 
mas de la Casa de la 5 
Conchas, en Salamam 
ca, obra plateresca del 
xv, si es que no ente¬ 
ramente gótica, y cn 
otro género, entera 
mente diverso, de p u 
ro Renacimiento, l* s 
de la Casa de Pi latos- 
en Sevilla. En Madrid 
y sus alrededores pue¬ 
den verse algunas de 
este último tipo, aun¬ 
que de poca importan¬ 
cia: v. g. las del Palacio 
del Pardo, del tiempo 
de Cárlos V. Aun es¬ 
tas rejas de casas |>* r 
ticulares son raras en 
el extranjero: en Bolo 
nia y en un palacio de 
la vía San Mamniolo. 
hay un balcón que re 
cuerda por cierto el de San Marcos de León, aunque 
debe ser anterior á este: el palacio, al ménos, le antecede 
más de un siglo. 

Después de este tiempo, el arte de los rejeros decae 
rápidamente: las verjas del Escorial, de Burgos y de A vil* 
bastan á dar de ello testimonio. 

Para concluir, conviene observar que las verjas de | aS 
iglesias del Norte y Centro de España, suelen ser más baja* 
que las de los templos de Andalucía, las cuales tienen' 
por lo común, un cuerpo más de altura y coronamiento* 
más esbeltos y proporcionados. Cualquiera que, por ejen' 
pío, compare las rejas del presbiterio de las Catedrales de 
Toledo y de Sevilla, advertirá al punto la superior ele 
gancia de la segunda y cierta pesadez en la primera. ¿Ser* 
debida esta diferencia, que se nota asimismo entre 1° 5 
escultores castellanos y los andaluces (v. g. Berruguete ) 
Montañés), al diverso carácter del pueblo y medio á q ue 
unas y otras obras corresponden? ¿Representan un diver¬ 
so modo de sentir y componer, un distinto ideal, q ue 
pudiera decirse? Si esta observación es exacta, y no un* 
preocupación sin fundamento, que otros más entendido, 
decidan é investiguen las causas del fenómeno. Ai pos /*' 1 
f ardua sentenza. 

F. ( iiNi.it 1 >k los R10- 


N ueva publicación: estamos preparando para publicarla en breve una edición económica de la Sagrada Biblia y demás obras ilustradas por Gustavo D° r0 ' 
cuya propiedad pertenece ó, esta casa editorial, lo que avisamos para conocimiento de los corresponsales que nos tienen hechos pedidos do estas obra* 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y litera-** 
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SUMARIO 

Revista de Madrid, por ilon Pedro Bofill.—N uestros graba¬ 
dos. -El. DUENDE ENAMORADO, por don Pedro de Madrazo. 
El enano de la erincesa IIilua, por don K. Moreno Godi- 
no. —Divisiones del día, por don E. Kenot. 

Grabados.— Un ventorrillo en Andalucía, cuadro por In. 
¡;lada.— Luna de miel, cuadro por Allierto Schroder.— Place- 
res de estío, cuadro por K. Eriedrichsen.—Dos FILÓSOFOS, 
cuadro por G. Sus. Ensayo df. un nuevo globo dirigirle. 
—Lámina suelta: Selva VÍrgen, por F. Lindner. 


REVISTA DE MADRID 

Un termino á la peregrinación de Zorrilla. — El trmvulor que vaga 
errante. —La lectura de poesías y el sostenimiento de la vida.— 
Tristes competencias. — Grandiosidad del poeta. — La ambrosía y 
los garbanzos.—El humo de la gloria. — Historia retrospectiva. 

Lecturas eu el Ateneo.— Estancia en llarcelona. — El proyecto 
de los granadinos. — Los cañamones del poeta. 

¡Loado sea Dios! Va podrá tener término esa pere 
grinacion artística (jue el insigne poeta I). José Zorrilla 
está realizando al través de las provincias españolas. 

Era cosa que dolía á los amantes de las glorias de 
España ver que ese hijo predilecto de las musas, al cabo 
de su larga vida no habia sacado de su familiaridad con 
el Olimpo más que una corona de laurel siempre verde 
é inmortal, un báculo por el estilo del de Homero y una 
lira ó un laúd ó un arpa con que acompañar sus poéti¬ 
cas composiciones. 

Nunca se habrá podido afirmar, con más exactitud, que 
un vate vaticinó su porvenir lejano. 

Zorrilla dijo de si mismo hace tiempo: 

Yo soy ti trovador que vaga errante . 

Y en efecto, le hemos visto vagar de pueblo en pueblo, 
de una á otra ciudad, llenando de armonías los espacios, 
enalteciendo las ruinas, despertando ecos dormidos en el 
corazón de los que habían educado su juventud con la 
penetrante savia del cantar de nuestras gloriosas tradi 
ciones, emocionando á las muchedumbres y elevando el 
nivel moral á excelsas y sublimes alturas. 

• 

* * 

Ciertamente; todo esto era muy bueno; y todos ha 
bríamos visto con grata satisfacción las correrías del poeta, 
si no hubiese venido á amargar nuestro placer la idea de 
que el trovador buscaba en esas excursiones el manteni¬ 
miento de su vida. 

Si Zorrilla hubiese tenido rentas todos habríamos 
dicho: 

-Qué feliz idea la de ese opulento poeta que recorre 
el mundo, no por el egoísta placer de recrearse él solo, 
sino inflamando de viva voz, con la recitación de sus 
mejores poesías, al público reunido en una sala de espec¬ 
táculo. 

Pero sabíamos que estaba pobre, y pensábamos: 

—¡Cuán triste es la vida de ese poeta, que ha poseído 
incalculables tesoros de luz, de color, de esplendidez, y 
que se ve obligado, para vivir, á llevar esa errante y aza¬ 
rosa existencia, de ciudad en ciudad, á trueque de que 
un histrión cualquiera lo considere compañero suyo, y de 
que tal ó cual titiritero de esos que se hunden sables en 
el esófago y se engullen estopas encendidas diga, ce¬ 
loso de su competencia: 

—¡ No se gana un cuarto! Todo el mundo desprecia 
nuestro difícil arte, por ir á escuchar á un coplero lla¬ 
mado Zorrilla! 

¡Esto partía el alma! 

* 

* * 

Terminó, pues, merced á un elocuente discurso del 
Sr. Castelar y á la buena voluntad de todo el Congreso, 
la situación aflictiva del poeta Zorrilla. 

Yo no quiero meterme á investigar el itinerario que á 
tal situación le habia conducido. El hecho es que está 
pobre. Cantó y descuidó sin duda sus intereses. Pero no 
se puede negar que es el poeta en que se ha amamantado 
nuestro siglo. No es la impresión de nuestro tiempo con 
sus luchas y sus vacilaciones, sus dudas y sus desencan¬ 
tos; pero es el poeta que asiste desde su altura á la trans¬ 
formación de la sociedad y entona himnos á las glorias 
pasadas, recoge las tradiciones, señala con su dedo los 
puntos brillantes de la historia, anima las tumbas, recons¬ 
truye los mármoles de las ruinas, y canta... canta el amor, 
la naturaleza, la religión, el arte, todo en fin lo que en 
nuestra juventud hemos sentido. 

Pero el poeta que cantó El reloj , se olvidaba de que 
habia de comer de tiempo en tiempo. Montado en su 
Pegaso creyó que el coche ó el wagón de ferro carril no 
le eran necesarios; y el néctar y la ambrosia de los dioses j 
que tenia tan á pasto, le impidieron recordar que en el ! 
mercado no darían por todos esos manjares mitológicos 
ni media libra de garbanzos 

Hiciéronse numerosas ediciones de sus libros; sus dra 
mas se representaron con éxito en todas partes y su Don , 
fuan Tenorio ha llegado á ser tan necesario como las 
campanas y los blandones funerarios en la noche del dia 
de Difuntos. 

Todo esto no alimenta á Zorrilla mas que con humo... 

¡El humo de la gloria! 

Y con esta gloriosa aureola ha estado á punto de que 


dar en la situación que él mismo predijo al concluir una 
de sus composiciones de este modo: 

(¿uc no importa vivir como un mendigo. 

Por morir como I’indaro y Homero! 

* 

* * 

El poeta no ha tenido que mendigar la pensión de 
treinta mil reales que á guisa de recompensa nacional le 
ha concedido por votación unánime el Congreso. 

Castelar ha tendido por él la mano; ha recordado en 
elocuentes períodos los méritos del poeta, su gloria artís¬ 
tica, lo que en casos análogos se ha hecho en otros pue¬ 
blos y los diputados no han tenido ni un movimiento de 
oposición á tal proyecto. 

¡Cuán cierto es que el arte une más que nada en el 
mundo! 

¡Ni cómo podía ser otra cosa! 

Madrid debia esta satisfacción al gran poeta. 

Este fué el pedestal primero de su gloria. Después se 
fué á América. Y cuando volvió tenia el carácter de un 
resucitado. 

Las Cortes han pensionado á un poeta que ha perma¬ 
necido largos años en el otro mundo. 

Cuando llegó, la curiosidad fué general. Fué aclamado 
por todos los poetas. El público acudía ansioso á oirle 
recitar en el teatro. Alarcon, el primoroso novelista,—- 
como huen hijo de un pueblo inmediato á Granada,— 
escribió una entusiasta y original carta, dando la bienve 
nida al poeta. Manuel del Palacio publicó en el Gil ¿Has 
de entonces donosas y chispeantes imitaciones—ó más 

bien, parodias,—del nuevo género poético de Zorrilla. 

y todo el mundo á porfía trataba de conocer al poeta ro¬ 
mántico que habia salido de España con largas melenas 
| y volvia casi con tonsura. 

Aquel entusiasmo se apagó un poco.—En Madrid se 
necesita cada dia un nuevo atractivo. La gran capital de¬ 
vora sus juguetes con voracidad monstruosa. 

Años después Zorrilla emprendió sus lecturas públicas 
en el Ateneo. Ese Cid que los lectores de la Ilustración 
artística han visto con tanto lujo impreso, fué aplaudido, 
en gran parte, y aclamado en el Ateneo madrileño. 

¡Qué tiempos aquellos! ¡Qué fervor! ¡qué entusiasmo! 
¡qué delirio! 

Yo escribí entonces en el Globo largos artículos hacién- 
1 dome eco de aquellas lecturas. 

Una vez—era de noche;—en el salón de retratos me 
pareció que la fisonomía pintada de Zorrilla movia los 
ojos, y que sus labios se entreabrían para dar salida á esta 
frase: 

¡ Muchas gracias, señor periodista .., muchas gracias! 

¡ Pero D. José Zorrilla en persona 110 me dió las gra¬ 
cias nunca! 

¿Qué me importaba á mí? 

Mi objeto no era otro que contribuir á aclimatar esa 
fiesta de las lecturas públicas que tanto habla en favor 
de la cultura de los países donde se practican. 

Después Zorrilla pasó una gran temporada en Barce¬ 
lona, donde según él mismo afirmaba halló una hospita 
lidad franca y cordialísima. 

Y no sé ya dónde fué á parar al salir de Barcelona. 

Sin duda comenzó esa peregrinación por las ciudades 
de España, en cuyo curso le ha interrumpido el Sr. Cas- 
telar con sus elocuentes acentos. 

¿Que' hará Zorrilla ahora? ¿Seguirá en sus excursiones? 
¿Las interrumpirá? 

Hé aquí una cosa con que no habian contado algunos 
pueblos de importancia que contandocon los dedos habian 
sacado la cuenta de que al fin y al cabo les tocaría el tur 
no de ver á I). José Zorrilla. 

Un habitante de una población por cuyas calles no ha 
vagado todavía el trovador errante me decia: 

—Comprendo y aplaudo la pensión; pero no debian 
satisfacerle la primera mensualidad hasta que no hubiese 
terminado el ciclo de sus correrías. ¡ Igualdad ante la ley! 
¡Todas las poblaciones deben ser ¡guales ante la poesía! 

* 

# * 

No hace mucho que la prensa de Granada tuvo un 
arranque que la ennoblece y ensalza sobremanera. 

Inició el pensamiento de coronar á D. José Zorrilla, 
con gran solemnidad, en uno de los salones de la Alham- 
bra. 

El cantor de Granada merece este agasajo de los gra¬ 
nadinos. 

¿En qué estado se halla la cuestión? No lo sé. Pero se 
me antoja que está paralizada. 

Seria sin embargo un espectáculo soberbio. 

Toda la prensa de Granada, los escritores, las autori¬ 
dades, las personas delegadas de Madrid y provincias, 
discursos, músicas, aclamaciones, el gozo en todos los 
semblantes, los recuerdos árabes de la sala de la Alham- 
bra, la emoción, el delirio, el sol y la naturaleza de Anda¬ 
lucía.. ¡Qué cuadro tan magnífico para un pintor de ins¬ 
piración y talento! 

* * 

En una de sus últimas poesías Zorrilla ha hecho su 
genealogía del siguiente modo: 

Mi madre fué una alondra, 

Mi padre un ruiseñor. 

Y sin duda recordaba esto un diputado que después 


del discurso del señor Castelar salió al salón de Conferen¬ 
cias diciendo: 

—¡Ea!.... Ya le hemos votado al poeta su ración anual 
de mijo y de cañamones! 

Pedro Bofill 

Madrid 20 ile julio iSS3. 

NUESTROS GRABADOS 

UN VENTORRILLO EN ANDALUCÍA, 
cuadro por Inglada 

Encima del portal de ese casucho hay un poste en 
que se lee: casa de comida. 

Si supiera V. qué mal se come en esa casa..... 

Pero, en cambio, qué bien se baila. 

Este es el secreto de su éxito. 

No hay inglés cuyo spteen resista las viradas de una 
bailaora de la tierra de María Santísima. 

Pues ¡y el gracejo de las jaleaoras!.... ¡Y la vis del aca¬ 
tarrado cantaor!.... 

De suerte, dirán Vds., que el autor de estas lineas e* 

| aficionado á lo flamenco.... 

Distingo: cada cosa en su lugar. Bien está un santo e n 
un altar y bien está una Yénus en un Museo. 

Allí, en la tierra de Andalucía, en aquella deliciosa 
vega granadina que hizo olvidar a los árabes su país na- 
tal y entrever un pedazo del paraíso de Mahorna; ó asi¬ 
mismo cabe la corriente del Guadalquivir, en los barrios 
bajos de aquella ciudad que el rey santo tomó á los mo¬ 
ros, pero que después de siglos continúa siendo tan niO" 

, risca como antes; cuadra al forastero oír los acordes de 
la guitarra, que parece el eco del gemido del árabe erran¬ 
te á merced de su corcel; ó presenciar una de esas dan¬ 
zas que traen á la memoria las voluptuosas ondulaciones 
del cuerpo de una bayadera, plegándose, irguiéndose >' 
replegándose como una serpiente sobre los marmóreo* 
mosaicos del Alcázar. 

Pero de esto á trasladar esos cantos y esos bailes álos 
salones de la aristocracia; de esto á elevar un café 
co á la categoría de teatro; de esto á adoptar los trajes, la* 
costumbres y el argot de la gente del bronce, en compe¬ 
tencia con las modas, la urbanidad y el habla propias d e 
las personas de buena educación, hay la misma distancia 
que de un torneo de la Edad Media á una corrida de 
toros de los tiempos presentes. 

En el orden moral, como en el órden físico, el uso y 
el abuso son dos paralelas de imposible encuentro. 
vino cuyo uso moderado repara las fuerzas de un enfe r ' 
mo, produce la embriaguez que es el más feo de todo* 
los vicios y la más funesta de todas las enfermedades- 

Enhorabuena, pues, nos plazcan las costumbres popu¬ 
lares, pero miéntras á costumbres de cierta parte del püc 
blo se reduzcan. Sacarlas de su escena natural equivale á 
vestir á una gitana de gran duquesa ó á un sietemesino 
de bravo de Venecia. 

Colocad la deliciosa escena de nuestro cuadro debajo 
de los artesonados de un palacio, y tendremos un verda¬ 
dero adefesio. 

LUNA DE MIEL, cuadro por Alberto Schroder 

El asunto de este cuadro es un feliz argumento en ac¬ 
ción contra la multitud de los pretendidos filósofos que 
esgrimen sus armas en detrimento del matrimonio. Oid a 
esos colegiales desengañados ó á esos solterones por desen¬ 
gañar, á quienes todo se les va poniendo en ridiculo la 
más trascendental y útil de las instituciones cristianas, y 
resultará que el mundo vendría á ser un paraíso anticipa¬ 
do sin la odiosa cadena que une indisolublemente el cuer¬ 
po y el alma de dos mortales. 

; Pobres gentes! Son incapaces de comprender las ine¬ 
fables delicias que entraña la fusión de dos pensamiento* 
en un solo pensamiento de felicidad recíproca; son inca 
paces de gustar la satisfacción que resulta de labrar l* 
dicha de la persona á nosotros unida con el más intim 0 
afecto; son incapaces de presentir la fruición inexplicable 
con que la fiel esposa y el fiel marido adivinan las inmi¬ 
nentes delicias de la paternidad legílima. 

Por supuesto que la tuna de miel no es miel ni es luna, 
sino acíbar y tinieblas, siempre que se trata de uno ó® 
esos matrimonios de conveniencia, por desgracia harto 
generalizados, en que se suman los capitales y no los 
afectos de los contrayentes. Pero esta unión reprobada no 
es ni puede ser la institución de Jesucristo, que elevó la 
dignidad de la mujer á la altura de la del marido, hacien¬ 
do á entrambos copartícipes de un mismo hogar, sin teñí' 
en cuenta quién ha pagado el mobiliario, ni quién sufra¬ 
ga el gasto de todos los dias. 

En nuestro grabado todo respira armonía y tranquilidad- 
La mujer emplea su talento en ser agradable á su marido, 
este concentra todo su sér en la contemplación de su es¬ 
posa. El conjunto tiene los atractivos de un paraíso do¬ 
méstico sin serpiente. 

¿Se introducirá el reptil por alguna rendija? Hemo* 
de creer que no. Aun á trueque de pasar por muy ¡nocen 
tes, lo cual nos importa poco teniendo la convicción de 
que estamos en lo cierto, somos de los que sostienen qu e 
el matrimonio es la fortaleza más inexpugnable en 4 ue 
la humanidad puede albergar su dicha. 

PLACERES DE ESTÍO, por P. Priedriehsen 

Decididamente hace calor. 

Cuando arde sobre nuestra cabeza el sol de julio, cua¬ 
dros como este son una tentación, un verdadero suplicio 
de Tántalo. 
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Es como si á un gastrónomo hambriento le enseñaran 
Por un ventanillo el buffet de un resta tira ni de primer 
®den. 

Pedimos perdón á aquellos de nuestros lectores que 
p St ¿n imposibilitados de aspirar las frescas brisas de los 
^'oneos ó de ios Alpes, por escribirles esa especie de ¡ trá- 

X lo es, con efecto, la escena que reproducimos. Di- ■ 
"" m ente se puede dar un cuadro más seductor, anima- 


fícil 

do 


Por personajes más simpáticos. 

En el centro de un bosque exuberante, á la sombra de | 
Co pudos árboles que luchan ventajosamente contra los ¡ 
ra fo$ de un sol canicular, es de ver un apacible lago, in¬ 
stando á zambullir el cuerpo en sus límpidas aguas. 

.Ni este lago es ninguno de los tan celebrados de Suiza, 
ni nuestras ondinas pertenecen á la clase de aquellas da- 
1 ‘ as que durante el verano abandonan las aceras del bou- 
n & r t italiano por las playas de Trouville. 

Nuestro lago es un lago casero. El placer que se dan 
? Sas jóvenes campesinas está al alcance de la mayoría de j 
s mortales, sin necesidad de traspasar la frontera, ni 
a cer una toilette de baño tan esmerada y más compróme* 
ida que la de un baile. 

. p ero. ,. ¡es tan agradable comer el pan déla emigración 
Uf ante los meses de verano!.... 

f'onde dice pan, lóase bizcocho, ó salmón, ó capón del 
• ans trufado. Es cuestión de maravedises.... 

, El placer, como la felicidad que es el estado normal 
el placer, se busca siempre mucho más lejos de lo que 
, s costumbre se encuentre. Nuestras bañistas son unas 
‘baritas de la hidroterapia que no han dado un céntimo 
e beneficio á los accionistas de ferro carril alguno. 

* sin embargo, han descubierto un baño natural, que 
b naanos de un empresario francés ó suizo produciría la 
r tüna de una comarca. 

' erdad es que, en tal caso, las hermanitas de nuestro 
adróse bañarían con ménos tranquilidad y algunas más 
jCauc iones. 'Jan simpáticas son, que merece la pena de 
s Petar su honesto placer de estío, 
duplicamos á nuestros lectores que no traten de averi- 
° ar dónde se encuentra ese delicioso baño ... 

DOS FILÓSOFOS, cuadro por G. Sus 
Este grabado es copia de un dibujo del pintor' Gusta- 
,.° Süs, cuya especialidad era el mundo alado y sobre 
buo el de las avecillas en su primer período de existencia. 
° s dos polluelos de dicho grabado acaban de salir del 
^ asearon y ape'nas saben hacer uso de sus patitas. ¿Espe 
^. n > en su inmovilidad, ese impulso de la vida individual 
Hidependiente, que tal vez presientan ya, ó meditan, no 
’ er > salidos á luz, en el debatido problema de la prioridad 
.geológica del huevo ó la gallina? Lo ignoramos; lo cierto 
4 u e para su tierna edad parecen demasiado pensativos, 
j"be no se adivinan así como se quiera los pensamientos 
de bn pollo! 

ensayo de un globo dirigible 

Vl *ace pocas semanas se ha ensayado en Berlín un nue- 
^b.Pafato aerostático provisto de paletas helizoidales y 
, bnron, movidosá brazo por el aeronauta inventor doc- 
p ” olfert. Tres veces subió y maniobró, mas aunque 
e ció mantenerse á ratos estacionario, y hasta que se 
j a ri 6'a algún tanto contra el viento, al fin siguió siempre 
T eorf rr ' ente a ‘ re Abdicada por un pequeño globo-cor- 
Pl t j es pedid° por el navegante aéreo. Si la fuerza de este 

era insuficiente, ó si eran demasiado pequeñas las 
lCes . ó bien si todo el sistema resultó ineficaz, no se 
e todavía, hasta que el autor se explique; pero sea como 
ter J era , no hay que desesperar de que la navegación aérea 
gu a *gun dia solución feliz; puesto que desde la última 
^ erra franco-alemana, y desde ¡a invención de motores 
2 a<j at0S mov *dos por gas ó por la electricidad, ha alean- 
i, ° este problema un impulso y una importancia que 
Jama * ha tenido antes. 

SELVA VÍRGEN, dibujo por F. Linduer 

tiq^ P Csar de lo poblada que estala Europa, y délas con- 
¡ as Uas tolas de montes y bosques que tanto han cambiado 
b a Cün d* c ¡ o nes climatológicas de algunos países, todavía 
pl a tocones, particularmente en Alemania, donde la ¡n- 
Se i Ca hl e hacha del leñador ha respetado las primitivas 
] a as ’ Una de las existentes, frondosa, densa, en la cual 
f ad tura ^ eza ostenta su prodigiosa exuberancia, ha inspi- 
dp 0 a * notable paisajista Lindner el dibujo cuya repro 
idea T Enhlicamos, y por el cual puede formarse una 
qy lo que seria la Tierra en las épocas primitivas en 
por G boniúre aún no había hecho desaparecer, obligado 
q Ue Sus Cr ecientes necesidades, los innumerables vegetales 

c °nstituian una de sus mejores gatas. 


el duende enamorado 

y Alábamos en la villa de Arjona, en una casa vieja 
toes S j mante l.ada de nuestro amigo R.—Era una noche del 
j Un to e , nov ‘ e nibre de 1873, fr* a y lluviosa, y estábamos 
el vi e ^ fue B° s ' n saber en qué entretenernos. Zumbaba 
cou n 0| V nos mandaba por el cañón de la chimenea 
^ un quejido lastimero. 

de e [|' slan ? os en e l mes de las ánimas, dijo F. Alguna 
Por elT - VIene a Pedirnos hospitalidad, y colándosenos 
qu e _ e Jado nos cuenta alguna triste historia en lenguaje 

_ 0 entendemos. 

r¡a d e í°. dj ce s en broma, observó R, y sin embargo no se- 
°do imposible que alguna alma, del cielo ó del 


infierno, ó acaso del purgatorio, traída por el aire cuyo 
zumbido oímos, estuviera ahora en este escondrijo solici¬ 
tando algo que para nosotros es misterio. No sabemos 
de qué facultades están dotadas en el otro mundo las 
almas de los justos y de los réprobos; hay quien supone, 
y paréceme que en esto nada hay que se oponga ai dogma, 
que Dios permite á veces á las unas y á las otras visitar 
la tierra, vagar, digámoslo así, por los lugares que habita¬ 
ron durante su existencia mortal, y aun mantener cierto 
comercio con los vivos... 

—Explícate, porque me parece que vas á desbarrar, in¬ 
terrumpí yo, sonriendo ante la seriedad que iba tomando 
et semblante de R. 

—Pues prosigo, continuó él formalmente, miéntras F y 
yo tomábamos en nuestras butacas una postura cómoda 
para escucharle, reservándonos el derecho de quedarnos 
dormidos cuando la exposición de su doctrina empezase 
á cansarnos.—Iba diciendo, amigos míos, que el comer¬ 
cio de las almas de los difuntos con los vivos es cosa que 
ningún cristiano, medianamente instruido en los misterios 
de su fe, pone en duda. Respecto del trato que por nues¬ 
tra desgracia podemos mantener con los réprobos, harto 
nos lo atestigua la Iglesia en el mero hecho de tener sus 
exorcistas. En cuanto á la comunicación con los espíritus 
bienaventurados, claramente nos la revelan las vidas de 
muchos santos. Privilegio éste que Dios concede á algu 
nos de sus siervos; perdición aquél en que el mismo Dios 
precipita á muchos malvados, uno y otro comercio existen, 
y el que lo niegue, niega la historia y la experiencia coti¬ 
diana. Ahora, que las almas que en la otra vida se hallan 
purgando el reato de sus culpas después de perdonadas 
en la tierra, obtengan también á veces el permiso de Dios 
para venir á nuestro mundo, no se demuestra tan clara¬ 
mente ; pero presunción es de no pocos hombres piadosos 
y doctos, conformes con la creencia general y vulgar, que 
á ¡as ánimas del purgatorio otorga la clemencia divina en 
ciertas ocasiones licencia para venir á solicitar de los vi¬ 
vientes los sufragios que han menester para acabar de 
extinguir su pena y que se les abran las puertas del 
cielo. 

—En lo que llevas dicho hasta ahora, podemos estar 
de acuerdo como buenos católicos; lo difícil será que nos 
pruebes que las ánimas, espíritus ó almas,—que todo es 
lo mismo,—ya del purgatorio, ya del infierno, vienen á 
nosotros, cuando Dios lo permite, gimiendo como el vapor 
que se escapa de la caldera, ó zumbando como el viento 
que penetra por las guardillas, ó bramando como el hura- 
can, ó arrastrando cadenas, ó golpeando los techos y los 
tabiques; en suma, asustando á los vivos en la forma y 
manera que se supone lo hacen los duendes. 

•—El cuerpo material de que se informe el alma al apa 
recerse en la tierra, ora para castigo de los malos, ora 
para implorar sufragios de los buenos, será el que se quie¬ 
ra. Claro es que el miedo natural á los aparecidos desfi¬ 
gura y abulta la forma corpórea en que senos presentan, 
ó la voz con que los oímos; pero que toman forma ó so¬ 
nido, es indudable, porque como seres puramente espiri¬ 
tuales no podrían comunicarse con nosotros. El vulgo 
cree en los duendes, y el no vulgo en los espíritus: lo 
mismo es lo uno que lo otro. La única diferencia está, á 
mi ver, en que los espíritus son evocados, y los duendes 
se nos cuelan espontáneamente como l’edro por su casa 
sin que nadie los llame. Pero unos y otros se nos 
manifiestan de una manera verdaderamente sensible, es 
decir, por medio de los sentidos, ya por el oído, ya por 
la vista. La famosa Pitonisa de Endor evocó ante Saúl 
el ánima de Samuel, y éste se apareció á aquel rey co¬ 
mo ominosa sombra. Las modernas pitonisas — verbi 
gracia las hermanas Brown de los Estados Unidos—evo¬ 
caban los espíritus de los difuntos haciéndoles manifes¬ 
tarse con golpes dados en 1 as paredes y hablando con Ja 
misma voz que sus cuerpos tuvieron en vida. Nuestra 
Iglesia reprueba tales evocaciones y las tiene por arte 
diabólica. Si queréis leer lo que acerca de esto escribió 
no há muchos años en una de las más acreditadas revistas 
europeas,—en la Civiltli Cattolica ,—un sabio teólogo, re¬ 
firiendo una terrible sesión de espiritismo habida en casa 
de aquellas médiums ante un jóven francés instruido y 
piadoso, diputado por el celoso Obispo católico de Nue 
va York para que le enterase de lo que allí ocurria, os 
convenceríais de que no anda descaminada la divina 
maestra y directora de nuestras conciencias. 

Mas no tratemos de ahondar en esto: dejemos que 
unos se rian del espiritismo y que otros lo proclamen 
como la teología del siglo xix; siga cada cual su sentir, 
mientras sea sin merma de la santa fe cristiana; y para 
que no os fastidie por más tiempo esta materia, tratada 
macarrónicamente por los que no somos doctores, voy á 
leeros una curiosa historia que con ella se relaciona, y 
que por ser narración verídica escrita del propio puño de 
mi buen padre, que Dios tenga en su gloria, conservo 
entre mis papeles Ella nos hará pasar entretenidos el 
resto de la noche mientras el ánima en pena que gime en 
este ahumado escondrijo se entera también del suceso 
ocurrido. 

—Por si le conviene ilustrarlo con notas, interrumpió 
F con risa burlona. 

Llamó R á su criado: le pidió el habitual refresco: 
trájonos copas y una botella de manzanilla; y después de 
brindar los tres en sufragio del alma enchufada en nues¬ 
tra chimenea, tomó nuestro amigo un legajo que tenia 
guardado en un escritorio de nogal, vino con él majestuo¬ 
samente á ocupar un velador en que ardia un quinqué de 
forma primitiva, desató los papeles, sacó de entre cin¬ 
cuenta ó ciento de varias formas y tintas, un cuaderno ama¬ 


rillento cosido con seda encarnada, ya descolorida, y co 
menzó con grave entonación su lectura, que decía asi: 

«Vivía en Arjona, donde poseo la misma casa en que 
ella murió, una señora jóven, hermosa y honesta, sin pa¬ 
dre ni madre, y abundada en bienes de fortuna, la cua. 
tenia un hermano, D. Alonso de Angulo, de perversa ín¬ 
dole, que envidioso de que sus padres, siendo él el mayo¬ 
razgo, la hubieran dejado por heredera de sus bienes 
libres mejorándola en tercio y quinto, juró para si no de¬ 
jarla casar y matarla antes de que pensara ella en hacer 
testamento, para heredarla. Un jóven llamado I). Luis 
Contreras, que seguía la carrera de la Iglesia, alma cán¬ 
dida y afectuosa, acertó á verla en una romería: prendóse 
de ella, cambió de vocación, dio de mano á sus estudios, 
y comenzó á galantearla rondándole la casa. No le corres¬ 
pondió doña Lucinda,—que tal era el nombre de la rica 
doncella; —pero más por curiosidad que por otra cosa, se 
asomó alguna vez al balcón cuando D. Luis paseaba su 
calle; y una hermosa noche de luna, sorprendida en 
aquella acción por su hermano, montó éste en cólera 
afectando celo por el decoro de su sangre y arremetió al 
amante con el acero desenvainado: el acometido sacó su 
espada para defenderse: riñeron, llevando el agresor á su 
contrario á buena distancia de la casa de la hermana, y 
con tan mala suerte para el amartelado doncel, que reci¬ 
biendo una estocada, cayó en tierra, atravesado el corazón, 
sin proferir un ay. El matador le dejó tendido en el arto 
yo y escurrió el bulto. Como el lance había pasado sin 
testigos, nadie pudo declarar acerca de él: doña Lucinda 
tuvo buen cuidado de callarlo; su hermano I). Alonso, al 
dia siguiente, paseó la ciudad sin aparentar temor algu¬ 
no y como muy ajeno á lo sucedido; el muerto fue enter¬ 
rado; la justicia se cansó de practicar estériles averigua¬ 
ciones, y la cosa quedó en tal estado. 

»Pero e! ánima de D. Luis se apareció á Lucinda en 
forma corpórea, obteniendo de Dios permiso para expiar 
sus pecados junto á la mujer que había sido causa de su 
prematura muerte.—Al dia siguiente de la catástrofe, al 
salir la luna, presentóse á ella en la sombra que proyec 
taban los arrayanes de su jardín, informando un cuerpo 
como densa neblina, con humanas facciones y proporcio¬ 
nes. Lanzó un grito Lucinda, y llena de estupor retroce¬ 
dió hacia el lado opuesto del jardín; pero medio aterrada 
y medio atraida por un irresistible imán, se detuvo en su 
carrera: llegóse á ella el aparecido, deslizándose por en¬ 
tre el ramaje suave y blandamente; al percibir la donce¬ 
lla el ambiente glacial que le envolvía, perdió el sentido 
y cayó en tierra; él la alzó en sus brazos, que la ceñían 
como si fueran de gasa ó pluma: depositóla tranquila¬ 
mente en un banco de césped, y cuando volvió en sí, 
procuró tranquilizarla, descubriéndole quién era y el mis¬ 
terio de su aparición, y cómo se hallaba en el purgatorio. 
Dijole mil ternezas, la reveló su estado en la otra vida, y 
que al conseguir de Dios licencia para purgar la pena de 
sus culpas en el lugar mismo que él habia elegido en el 
mundo para llegar á la suprema dicha del amor terreno, 
viéndose ya para siempre privado de lograrla, habia jun¬ 
tamente alcanzado el ser amparo y defensa de la que tan¬ 
to habia amado. Prometióla que nunca la tocaría, como 
no fuese para salvarla de algún peligro, y le anunció que 
á todas horas se hallaría á su lado para frustrar las ase¬ 
chanzas que un hombre malvado,—no le dijo quién,— 
tramaría contra su vida, aunque ella no le viese sino muy 
pocas veces miéntras no se le aficionase y se acostum¬ 
brase á su trato. 

»Lo que pasó por Lucinda no se explica humanamen¬ 
te. Ella, indiferente para D. Luis cuando tenia vida y 
forma física, le empezó á cobrar cariño viéndole en áni¬ 
ma y con aquel mero simulacro de cuerpo tangible. ¡Ra¬ 
rezas de las mujeres! Entregóse por fin llena de pasión al 
trato de aquel sér fantástico: todas las noches bajaba, al 
jardín para recrearse con él en dulces coloquios, y casi 
sospecho que le pesó más de una vez, cuando estaba em¬ 
bebecida oyendo sus amores, no hallarse en algún peli¬ 
gro para que el duende la tomara en sus brazos. Con 
frecuencia ya, durante el dia, se le presentaba en los cor¬ 
redores, en las piezas deshabitadas, en los desvanes y en 
las mesetas de las escaleras, pues como aquella casa eila 
muy grande, sobraban en ella parajes solitarios, ocultos á 
la escudriñadora curiosidad de los sirvientes. 

»Llegó la Semana Santa y el cumplimiento de Iglesia, 
y doña Lucinda concibió escrúpulos de aquel comercio 
secreto, que, aunque casto é inocente, le parecia un tan¬ 
to preternatural y ajeno de la vida cristiana de una huér¬ 
fana bien nacida. Descubrió el caso á su confesor, y éste 
le prohibió severamente continuar en aquel trato peli¬ 
groso para su alma. ¡Pero tenia su duende tanto atracti¬ 
vo! ¡la decía cosas tan halagüeñas!... Para cautivarla más, 
siempre sus discursos iban sazonados de santas aspiracio¬ 
nes al bien supremo é infinito, siempre al hablarla de su 
amor la arrebataba con elocuentes vuelos de mística em¬ 
belesadora á la contemplación de las inefables dulzuras 
que Dios otorga á sus elegidos en el paraíso. Los cua¬ 
dros que ante ella ponía del esplendor, majestad y 
belleza de los tipos celestiales, de Dios Padre, de Jesu¬ 
cristo, de la Virgen y de los coros de los ángeles y arcán¬ 
geles, producían en ella un arrobamiento dichoso,durante 
el cual, mezclando afectos santos con materiales instintos, 
se contemplaba sublimada hasta et trono del Eterno en 
los amantes brazos de su querido espíritu, que la circun¬ 
daba toda de perfumada neblina, como á la doncella 
griega de la fábula la nube del dios trasformado á quien 
acogia en su blando regazo. Estos goces, entre místicos y 
profanos, como originados del trato con un espíritu man¬ 
chado de terrena escoria no aún perdida en el crisol del 
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purgatorio, la encadenaron de tal suerte, que dejó tras 
currir años enteros sin votver á tomar consejo de su con¬ 
fesor: porque cada vez que, reconviniéndose á si misma 
de su torpe debilidad, se proponia seguir las juiciosas 
amonestaciones de aquel y romper todo vínculo con el 
amado duende, éste, que no se separaba de ella un punto 
y leia en su semblante sus propósitos, daba tales suspiros, 
la dirigía tan sentidas y seductoras quejas, la asediaba 
tan dulcemente, que por fin la hacia desistir. 

» Entre tanto, D, Alonso de Angulo, firmemente re¬ 
suelto á poner por obra su designio fratricida, se había 
presentado repetidas veces en la puerta de la vivienda de 
su hermana para consumarlo; pero siempre había tenido 
que retroceder ante el alboroto que al aproximarse él 
movía el duende en la casa, sólo comparable con el ruido 
que hubieran podido hacer cien hombres de armas intro¬ 
ducidos en ella. 

^Ocurrió en esto que un famoso padre dominico, á 
quien apellidaban segundo apóstol de Andalucía, com¬ 
parándole con el venerable maestro J uan de Avila por el 
extraordinario fruto que recogía en sus predicaciones, 
bajó á la provincia de Jaén á celebrar unas misiones, y 
en una de sus santas correrías llegó á la villa de Arjona. 
La fama de sus virtudes y de su maravillosa elocuencia 
llevó á oirle toda la gente granada de la población, y á 
Lucinda con ella, que se presentó en la iglesia acompa¬ 
ñada de su dueña; y tal efecto produjo su inspirada pa¬ 
labra en el corazón de la noble doncella, que iluminada 
y convertida repentinamente, se determinó á no volverá 
su casa sino para mudar en seguida de vida y de vivienda 
y olvidar de! todo el dulce engaño en que había estado 
malamente entretenida. 

»¡ Feliz y desdichada á un mismo tiempo!—Al dar las 
órdenes de abandonar aquella casa, le dirigió el duende 
palabras de amorosa pesadumbre, y reconvenciones capa 
ces de quebrantar la más dura peña. Con voz entrecorta¬ 
da por amargos sollozos y suspiros, la rogó por todos los 
santos del cielo que no abandonase su antigua morada, 
porque si lo hacia, la iba á suceder un gran trabajo. Ella 
le desoyó con heroica fortaleza de ánimo: ejecutó su 
propósito; y no bien puso el pié en su nueva casa, el 
desatentado hermano, que no encontró en su umbral el 
tropiezo insuperable que en la antigúale habia detenido, 
espiando la oportunidad, penetró una noche en el apo¬ 
sento de Lucinda, descolgándose por una chimenea, en 
ocasión de hallarse enteramente sola; la dió de puñala¬ 
das, y evadiéndose por donde habia entrado, la dejó ba¬ 
ñada en su sangre en medio de la estancia, sin que que¬ 
dase allí huella de su persona.—El poder del duende no 
alcanzaba á defenderla fuera de su antigua morada. 

»Cuando se divulgó por la villa el asesinato, D. Alon¬ 
so hizo grandes demostraciones de tristeza; requirió á la 
justicia para que averiguase con todo empeño y celeridad 
quién habia sido el matador de su hermana, y ofreció 
recompensar con grandes sumas al que lo descubriese. 
Hiciéronse toda clase de diligencias, no se pudo dar con 
la pista del malhechor, disimulando Dios por entonces 
el abominable crimen, y reservándose el castigo para 
fulminarlo en su dia. 

)>Sucedia esto allá por los años 1702, cuando la ma¬ 
jestad del rey D. Felipe V recuperaba los estados de 
Nápoles y del Mílanesado con el esfuerzo de su brazo. 
D. Alonso de Angulo, heredado en los cuantiosos bienes 
de su infeliz hermana, fastidiado de la vida ociosa de su 
pueblo, se alistó para servir á su rey en la guerra de Ita¬ 
lia, manteniendo á sus expensas una compañía de caba¬ 
llos; y ántes de partir, en la previsión de cualquier caso 
adverso de la instable fortuna, quiso otorgar testamento, 
y lo hizo en favor de un compañero de armas á quien 
debía la más desinteresada y leal amistad, y los nías sa¬ 
nos consejos en su turbulenta vida. Este compañero suyo, 
llamado D. Diego de Zirate, era tio de mi abuelo. 
D. Alonso murió desastradamente á orillas del Pó, en el 
campo que lleva el nombre de la victoria , arrastrado por 
su caballo y despedazado por él en su furiosa carrera por 
entre las piedras y matorrales: su amigo D. Diego, llama¬ 
do á recoger su herencia, volvió á Andalucía y murió 
santamente retirándose en sus postreros años á conside¬ 
rar los desengaños del mundo y hacer vida de ermitaño 
penitente en la sierra de Córdoba. Dejó todos sus bienes 
á los hospitales, y á mi abuelo unos olivares en Arjonilla 
y Montoro, y en Arjona esta casa que yo habito 

—Es decir, añadió R dejando el papel sobre el vela¬ 
dor, esta casa donde ahora nos encontramos. Esta fué la 
vivienda última de la desgraciada Lucinda. 

—¡Calla! interrumpió F, ¿con que aquí fué donde 
ella murió asesinada? 

—Y en esta propia estancia, respondió R muy tranquilo. 

Inquieto F, dejó la butaca y se acercó á la ventana: 
el cielo se habia despejado y derramaba la luna una her¬ 
mosa claridad: habia cesado el aire, la noche estaba se¬ 
rena, aunque fria: no se movía una rama. 

—¿Cómo es, preguntó un poco alarmado, que estando 
ya la noche tan en calma, en esta maldita chimenea con 
tinúa soplando tan fuerte el viento, y mandándonos estos 
lúgubres gemidos? 

—Vosotros que os reís de los duendes y de las ánimas 
aparecidas, me lo diréis, respondió con sorna R. 

Volvió éste á tomar el papel, iba á proseguir su lectu¬ 
ra, pero bajó de repente de la chimenea una violenta 
ráfaga, acompañada de un lamento prolongado y desgar¬ 
rador; volcóse la lámpara, quedó la pieza á oscuras, y á 
impulso de un viento glacial, vertiginoso como tromba y 
ronco como el huracán, dimos los tres en tierra, medio 
perdido el sentido por el golpe y el estupor. 


Por aquella misma chimenea habia bajado el fratricida 
á asesinar á la malhadada Lucinda hacia ciento setenta 
años.—Las ánimas de los reprobos pueden también tener 
su infierno en los lugares donde cometieron en vida sus 
horrendos pecados. 

Pedro de Madrazo 


EL ENANO DE LA PRINCESA HILDA 

Leyenda oriental 

I 

Poco ántes de que los ingleses hubieran puesto 
su planta invasora en la India Oriental, la Rhajah 
soberana de Mhosum fué desposeída de sus Estados 
por un hermano de su difunto marido el Rhajah. 
En casi todo el inmenso continente índico, las anti¬ 
guas leyes, á falta de varón, admiten la sucesión 
femenina en el poder supremo; pero allí como en 
todas partes, impera el derecho de la fuerza y por 
tanto la Rhajah Bhadoora destronada, tuvo que 
refugiarse en el territorio del Rey de Benares, el 
cual puso á su disposición un palacio situado en la 
orilla del rioMeiran. 

En esta campestre morada vivia la infortunada 
viuda en compañía de su única hija, niña de trece 
años de edad, y de algunos pocos y fieles servidores 
que la habían seguido a! destierro. Bhadoora, en su 
fuga, consiguió salvar sus magníficos brinquiños y 
joyeles de pedrería, y algunos potreros y pastores 
leales, atravesaron la frontera, trayéndose parte del 
ganado caballar y lanar perteneciente á su señora. 
Con estos restos de su fortuna, vivia, pues, la deso¬ 
lada princesa, pensando con inquietud en el porve¬ 
nir de su hija, en sus perdidos dominios, y en los 
progresos que en su conquista hacían las armas ex¬ 
tranjeras que ya se habían apoderado de una gran 
extensión de litoral y de poblaciones importantes, 
tales como Surate y Calcuta. 

Decíase que la Rhajah Bhadoora era dada al es¬ 
tudio de las ciencias sobrenaturales y veíasela con 
frecuencia mirar al cielo, contemplar las estrellas y 
trazar rombos y figuras en un fino pergamino de 
Muntazamul. Quizá distraía así la honda melanco¬ 
lía que la devoraba y que hacíala declinar rápida¬ 
mente hácia el sepulcro. 

Hilda, ¡a hija de la Rhajah, era una niña encan¬ 
tadora; sus ojos parecian dos diamantes negros, su 
tez tenia el color mate de la rosa pajiza y nada ha¬ 
bia comparable á la esbeltez de sus formas y á la 
gracia de su ademan. Llevaba grabada en cada uno 
de sus desnudos brazos, una hoja de serbal bravio, 
signo de su raza soberana, y en verdad que le jus¬ 
tificaba, pues no podía hallarse niña más impetuosa 
ni más diestra en los ejercicios, casi varoniles, que 
constituían la educación de las hembras de alta 
jerarquía, en el continente oriental. Hilda montaba 
á caballo como una amazona, soltaba un halcón 
como el más hábil cetrero, y lanzaba la flecha ó el 
dardo con una seguridad prodigiosa; porque aunque 
las armas de fuego eran ya conocidas en la India, 
estaban poco en uso, por causa de la repulsión há¬ 
cia los inventos extranjeros. 

La princesita tenia un carácter alegre y expansi¬ 
vo y gran necesidad de espacio y de movimiento. 
Gustábala vagar por el campo, internarse en las 
scelvas ó bien nadar durante mucho tiempo en las 
límpidas aguas del Meiran. 

En una de sus excursiones campestres vio á lo 
léjos una cabalgata que se aproximaba y se ocultó 
tras de un cañaveral, para verla pasar. 

Era un lucido tropel de jinetes, de elefantes y de 
camellos africanos. Delante de todos cabalgaba un 
joven de maravillosa gentileza; su rostro era hermo¬ 
so y altivo, su amarilla túnica de Cachemira apénas 
ocultaba la varonil belleza de sus formas, y oprimía 
con sus nerviosas piernas los finos ijares de una 
yegua javanesa en cuyo azul paramento campeaban 
los dos lúpulos entrelazados que constituyen la di¬ 
visa de la raza real de Benares. • 

A ella pertenecía el gallardo mancebo; era hijo 
y heredero del Rey; el príncipe Fc!-Dor, que venia 
de cobrar los tributos á los ribereños del Meiran. 

II 

A poco tiempo después del dia en que vió pasar 
la cabalgata, Hilda varió algún tanto de carácter y 
su madre la sorprendía algunas veces en actitud 
meditabunda. Los servidores del palacio achacaban 
este cambio al mismo sentimiento que á ellos les 
preocupaba, viendo á su señora envejecer rápida¬ 
mente y hallarse cada vez más débil y abatida. Pa¬ 
recía evidente que la Rhajah hacia esfuerzos herói- 
cos para sobreponerse á su melancolía, pero esta 
era más poderosa, y la vencía. La pobre madre y 
soberana destronada; por medio de un poderoso 


esfuerzo de voluntad, consiguió vivir algo mas de 
tres años, ó mejor dicho agonizar; porque en los úl¬ 
timos meses su existencia fué una especie de atonía 
en la que aquella organización quebrantada sólo 
conservaba las facultades intelectuales. 

Hilda, comprendiendo que pronto iba á perderla, 
apénas se separaba de su madre y casi habia renun¬ 
ciado á sus habituales ejercicios y excursiones. 

Por fin llegó el trance previsto. La Rhajah murió 
á la puerta de su palacio, sentada sobre un escabel 
de bambú, mirando hácia la parte de Occidente en 
donde estaban sus perdidos Estados, estrechando 
con una mano la de su hija y teniendo en la otra 
un rollo de pergamino. 

Sus últimas palabras, pronunciadas con una voz 
que parecía el eco de la eternidad, fueron estas: 

«Hija mia: ahí tienes estos dos pergaminos, pero 
no leas más que el que está abierto; en ellos te lego 
mi alma, mi voluntad y mi esperanza de tu por¬ 
venir.» 

Y Bhadoora exhaló el último suspiro. 

Renunciamos á expresar el dolor de la joven y 
huérfana princesa; el pintor tiene el colorido, el es¬ 
cultor la actitud, el músico la melodía que puede 
trasformar en lamento; pero la pluma se siente im¬ 
potente en la anunciación de los grandes infortunios. 

Uno de los pergaminos estaba, como ya sabemos, 
abierto, el otro cerrado y sellado con el sello real de 
la Rhajah. 

El primero estaba escrito y decía así: 

«Hija de mi alma, pedazo de mis entrañas, fruto 
de un amor el más grande y más desgraciado, per¬ 
fume viviente que apénas me ha sido dado aspirar 
en la vida; ya no me verás nunca, pero yo sí. Yo po¬ 
seo el secreto de la muerte; la parte material y visi¬ 
ble se trasforma; pero el espíritu que vivió en noso¬ 
tros es eternoé inextinguible comolas siete lámparas 
que arden ante el ara de la diosa Dheera. Yo seguiré 
tus pasos en la tierra, mirándote como esos astros 
que miran al mortal, aunque se ocultan de él en las 
inmensidades del cielo. Te conozco, como que te he 
trasmitido mi sangre; nunca la bajeza ni el vicio 
pueden llegar hasta tí, siempre serás pura como las 
aguas del Rio Sagrado; pero además yo quiero que 
seas feliz. 

»Con este objeto sólo te encargo dos cosas y te 
impongo dos mandatos: helos aquí: 

»En primer lugar nunca, en ningún trance de la 
vida te separarás de Oronti, porque Oronti es la 
mitad de tu sér y á él están unidos para siempre 
tus futuros destinos. Para colmar estos, es necesario 
que conserves en lugar seguro ese pergamino, que 
no debes abrir ni leer hasta que llegue el primer 
dia del siglo venidero y con él el primer dia de la 
luna de las flores. Entonces, á la hora sexta de la 
tarde, tú, sentada en la piedra sagrada de la orilla 
del Meiran y Oronti junto á tí, sobre la arena, rom¬ 
perás ese sello y oirás la voz de la eternidad. 

»Hija mia: velo por tí. Si el alma de las madres 
se extinguiese, no existiría la maternidad. 

»Bhadoora. Rhajah de Mhosum.» 

Hilda leyó este escrito y cumplió estrictamente 

los mandatos de su madre. pero ya es tiempo de 

que sepamos quién era Oronti, mitad del ser de la 
princesa. 

III 

Ocho meses ántes de morir, aunque ya se sentía 
muy débil, Bhadoora hizo un extraño viaje hádala 
parte del Himalaya. Por los pocos servidores que 
la acompañaron se supo que había visitado al sabio 
bonzo Clan-durs que habitaba una gruta de la colo¬ 
sal eminencia; pero sólo la Rhajah penetró en ella 
permaneciendo allí dos dias con sus noches. Cuan¬ 
do volvió á su palacio en donde habia quedado 
Hilda, dijo á esta entregándola un objeto: 

«Toma, ahí tienes tu compañero por toda la vida.» 

Aquel objeto, y le hemos dado este nombre á fal¬ 
ta de otro mejor apropiado, era Oronti, el sér más 
maravilloso que ha existido en la India, el país de 
los prodigios. Oronti tenia la vida, la figura y los 
sentidos humanos, pero no nos atrevemos á asegu¬ 
rar que pertenecía á la humanidad; porque humani¬ 
dad quiere decir carne y huesos y Oronti carecia de 
la una y de los otros. Su epidermis estaba formada 
de una especie de talco sonrosado, dúctil, en e! que 
se sentía el calor de la vida; una abundosa cabellera 
de color oscuro coronaba su frente, cayendo por 
ambos lados de la cabeza, sus facciones eran de una 
belleza inaudita y estaban dotadas de movilidad y 
expresión, y únicamente sus ojos, sin niñas, demasia¬ 
do grandes en relación á su cuerpo, hallábanse siem¬ 
pre fijos, sin reflejar nunca los deseos ó las sensacio¬ 
nes; aquellos ojos que tenían el color el brillo, y la 
dureza del diamante deslumbraban, mas parecian 
muertos. 

Oronti era enano y pigmeo, porque, ¡cosa incom¬ 
prensible! su estatura agrandaba ó disminuia á su 
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voluntad; pero no traspasando jamás la medida de 
Un metro escaso, ni reduciéndose á menos de una 
pulgada; solamente su cabeza conservaba siempre 
tas mismas dimensiones. Esta extraña figura estaba 
dotada de una agilidad portentosa y daba tales sal¬ 
tos que parecía tener alas invisibles. Su cuerpo des¬ 
pedía una fragancia en la que se mezclaba el 
Punzante olor dé la canela y el suave aroma del ta¬ 
marindo. 


Pero el principal encanto de Oronti consistía en 
s u voz y en su palabra. Con aquella voz de plata , 
c omo dice Balzac de un timbre débil pero claro y 
armonioso, aquel extraño ser entonaba canciones 
^n las que la melopea se unía á la palabra y los más 
'^geniosos relatos se destacaban de entre un torren¬ 
te de trinos y de gorjeos. 

Oronti era un ruiseñor que hablaba. 

¡Y qué cosas decía tan tiernas y embelesadoras! 
¡Deque modo tan inaudito explicaba los arcanos de 
ta naturaleza! Según él el aire tiene á su servicio 
gomecillos invisibles, encargado cada uno de ellos 
de una misión especial. Uno toma el pólen de la 
Palmera macho y le lleva á largas distancias para 
fecundar á la palma hembra; otro, buzo de los ma¬ 
res y de los rios, desprende de los bajos, partículas 
de algas y lamas, los saca á la superficie de las aguas 
Para que la acción del sol los trasforme en perlas y 
eorales; ó bien en las corrientes dulces corta el ta¬ 
llo de la valisneria del fondo, para que suba á unir¬ 
se amorosamente á la valisneria que flota en las 
linfas exteriores. Los genios gnomos salen del cora- 
z on de las piedras calcáreas, y exponiendo pedazos 
de ellas á la elaboración deí astro del día, vuelven 
¿ encerrarlos convertidos en diamantes. Oronti pre¬ 
tendía conocer y explicar los diferentes gritos de 
los animales y especialmente el de los pájaros. Dis¬ 
frutaba de extraños privilegios; cuando se arrojaba 
a la corriente del Mciran, ios peces en vez de huir 
hadaban á su lado; cuando por medio de uno de sus 
Prodigiosos saltos caia de improviso en la copa de 
Nn árbol, las aves no se espantaban, continuando 
Nieciéndosc en los ramos ó arrullándose en los nidos; 
ta’en es verdad que á ningún animal hacia daño. 
Solo tenia un enemigo: el haje, esa terrible sierpe- 
cilla de la India, cuyo veneno es mucho más activo 
cjue el del ácido prúsico. El ágil enano buscaba y 
Perseguía á los bajes, cogíalos con sus deditos y con 
singular destreza les quebrantaba la columna ver¬ 
tebral. 


Oronti se alimentaba principalmente con la des¬ 
tilación gomosa de la ceiba indiana, y parecía no 
tener necesidad de aire respirable; pues reducido á 
Su más mínimo volumen, acompañaba siempre en 
sus excursiones á la princesa, metido largos ratos en 
tas bolsillos interiores de la túnica ó del vernuz de 
esta; pero cuando Hilda fatigada, sentábase á des¬ 
cansar y á veces se dormía en la ribera del rio ó 
bajo los verdes palios de una umbría, el enano vigi¬ 
laba en torno de ella. En una ocasión la audaz ca- 
z adora se'internó en la comarca del Asga, en donde 
abundan las fieras, y rendida de calor y de cansan¬ 
cio, durmióse profundamente. 

Oronti jugueteabaásil lado. De repente oyó ruí- 
se adelantó hacia donde se producía, y vio venir 
bn tigre rastreando entre los marjales. El enano re¬ 
trocedió y sacó de la vaina un puñalito que la prin¬ 
cesa llevaba pendiente de la cintura y salió al 
encuentro del enemigo. La fiera viendo aquella figu¬ 
rilla que se movía, detúvose asombrada, yen el mo- 


Njénto en qqe se encogía para lanzarse, Oronti saltó 
rápidamente sobre su lomo, y haciéndola una inci- 
? ! °n en la parte izquierda del cuello, la dejó muerta 

bistantáneamente. 

> Hilda estaba embelesada con todas estas mara- | 
V| Hosas cualidades de su querido enano; holgaba, 
Pues, el mandato de la Rhajah Bhadoora; aquella 1 
No se hubiera separado de él por nada en el mundo. 

<¡Qué niña poseyó nunca juguete más lindo, qué 
Pnncesa tuvo jamás un enano tan gracioso y tan 
‘ntcligente, como la princesa Hilda de Mhosum? 


IV 


Quince dias después de la muerte de su madre, 
Hilda recibió un mensaje del príncipe Fel-Dor, en 
flue la decia que tanto su glorioso padre el Rey de 
cenares, como é! mismo, deploraban la inmensa 
desgracia que pesaba sobre ella; ofreciéndola hospi- : 
tal ¡dad en la Ciudad Rc¡ria, en donde su orfandad 
jQ'a menos desolada y se hallaría al abrigo de los 
. r str a aduladores. Constituían estos una secta mis- 
e n°sa y terrible, que impulsada por el fanatismo 
religioso, sacrificaba en aras de no se sabe qué feroz 
divinidad, á cuantas víctimas caian en sus manos. 
r-Lsde hacia poco tiempo, en todas partes se encon¬ 
gan cadáveres estrangulados, y más de una ino¬ 
rada campestre había sido asaltada y destruida. 


( Continuará.) 


F. Moreno Godino 


. DIVISIONES DEL DIA 

Hay un modo de enseñar (que es el trascendentalmente 
científico) en el cual el Maestro se dirige sólo á la inteligen 
cía. Hay otro modo de enseñar (que es nocional solamen¬ 
te) en que el Maestro no aspira más que á impresionar la 
imaginación. El uno es á la vez cualitativo y cuantitativo. 
El otro cualitativo únicamente. El primero presenta todos 
los casos dentro de su ¡ey. El segundo exhibe sólo algunos 
ejemplos de fácil percepción intuitiva, y deja vislumbrar 
que todos los demás casos oscuros son de la misma cla¬ 
se que los fácilmente perceptibles. Toda enseñanza de¬ 
be, pues, empezar por este segundo método; porque así 
todos tendrán nociones; y las nocionesseconvertirán más 
fácilmente, profundizando el estudio, en conocimientos 
enteramente científicos. 

No hay nadie que, cerrando los ojos, no vea en su ima¬ 
ginación un triángulo regular y un cuadrado. El pentá¬ 
gono, ó polígono de cinco lados, no se ve ya sino por los 
que tienen alguna educación geométrica: el exágono vuel¬ 
ve á verse imaginativamente por todo el mundo, con tal 
de que préviarnente se sepa qué es un polígono regular 
terminado por seis rectas. El heptágono no se ve ya bien 
imaginativamente ni áun por los geómetras; vuelve á ver¬ 
se el octógono; y nadie percibe ya el eneágono, ni el polí¬ 
gono regular de trece lados, ni el de 15 ni el de 31 ni el 
de un millar ó de muchos millares; y, sin embargo de ser 
absolutamente invisibles para la imaginación los polígonos 
; regulares de muchos lados, para ta inteligencia es tan 
conspicua la idea de superficie cerrada por tres, como 
por cuatro, como por cientos ó por miles ó por millones 
de rectas. 

Hoy que, merced á la iniciativa del Congreso de los 
Estados Unidos de la América del Norte, excita tanto 
interés el importante problema de la cuenta de El tiem¬ 
po cosmopolita, se oye preguntar á muchas personas de 
posición, y aun de carrera, sobre las bases del nuevo cóm¬ 
puto internacional; pero muy pronto se echa de ver que 
I las dudas proceden, no sólo de deficiencia respecto del 
concepto científico de la palabra día, sino también, y esto 
es lo más lamentable, de carencia absoluta de conocimien- 
j tos respecto de su nocion imaginativa. 

Todo el mundo sabe hoy que la tierra tiene un movi¬ 
miento de rotación y otro de translación alrededor del 
Sol. (Además nuestro globo posee otros movimientos; pero 
de ellos puede hacerse caso omiso cuando sólo se trate 
en general de las divisiones del día.) 

Sábese también que los pueblos civilizados cuentan 
actualmente tres clases de día: el dia sidéreo, ó de las es¬ 
trellas; el dia natural del sol; y un dia solar medio ó fic¬ 
ticio. 

Pero pocos se dan cuenta de lo que son estos dias dife¬ 
rentes; y, sin embargo, es muy fácil imaginarlos por ana- 
log(a de movimientos. 

En efecto; coloqúese en el centro de una habitación 
una mesa y en ella una luz, y supóngase que esta luz re¬ 
presenta al Sol. Imagínese luégo que una veleta distante 
(ó cualquier otro objeto lejano, y visible desde la habita¬ 
ción á través de su ventana) representa á un lucero cual¬ 
quiera de los que pueblan el espacio. Con esto ya tene¬ 
mos simbolizados a! Sol y á una estrella, y sólo nos falta 
simbolizar también al globo en que habitamos.Fácil tañí 
bien. Póngase á dar vueltas alrededor de la mesa una 
persona, girando al propio tiempo sobre sí misma, como 
si estuviese waisando; y considérese esta persona como 
representante de la Tierra. Cuando esté de cara á la luz, 
ó sea al simbolizado Sol, será de dia; cuando esté de es¬ 
paldas á él, será de noche: cuando (girando siempre sobre 
sus piés) haya dado una vuelta alrededor de la mesa, 
habrá transcurrido un año (siempre en estas hipótesis re¬ 
presentativas) y, generalizando estas simbolizaciones ade¬ 
cuadamente, ya podremos, por analogía, entender la dife¬ 
rencia que va de los dias sidéreos á los dias solares. 

Colóquese, pues, la persona en la prolongación de la 
línea que une al Sol con la estrella, ó sea de cara á la luz 
y á la veleta, lo que significa que para el observador son 
las doce del dia solar. Empiece entónces su doble moví- I 
miento: de translación alrededor de la mesa, y de giro 
como de wals alrededor de sí propio; y cuando (trasladán¬ 
dose siempre) haya verificado una rotación completa 
sobre sus pies, se hallará otra vez de cara enteramente á 
la veleta, pero no á la luz; pues, para ponerse del todo : 
frente á la luz, tendrá que girar todavía un poco más. 
Es decir, que el dia de la estrella se ha verificado antes 
que el dia del Sol; ó lo que es lo mismo, que el dia 
sidéreo es más corto que el solar. V esto se le hará más 
y más evidente á la persona en cuestión, mientras más 
y más adelante en su translación alrededor de la me¬ 
sa, girando siempre sobre sus piés, como si walsára: 
porque siempre en sus rotaciones se hallará de cara á 
la veleta ámes que de cara á la luz; y tanto lo notará 
cuando haya dado media vuelta alrededor de la mesa, 
esto es, cuando haya llegado á interponerse entre la veleta 
y la luz (ó sea entre la estrella y el Sol) que, entónces se 
hallará de cara á la estrella y de espaldas alSot;es decir, 
que entónces serán para él las doce de la noche del dia 
solar y el principio del dia sidéreo; y, á fin de que suenen 
para él las doce del dia solar, ó sea para ponerse de cara 
á la luz, tendrá que hacer medio giro completo sobre sus 
piés, volviendo, por consiguiente, sus espaldas á la es¬ 
trella. 

Hé aquí ya lo suficiente para comprender por analo¬ 
gía que el año sidéreo tiene un dia más que el año solar. 


Si fuera un círculo el camino recorrido en un año por 
la Tierra alrededor del Sol; es decir, si siempre distara 
igualmente nuestro globo del gran astro central, no habría 
irregularidades en la marcha de los dias; pero la órbita 
terrestre no es circular, sino elíptica; y por esto parece 
que el Sol durante el año camina con suma irregularidad. 
Contribuye también á esta irregularidad el hecho de girar 
la Tierra sobre sí misma alrededor de una línea inclinada 
respecto del plano de su órbita; (inclinación de que prin¬ 
cipalmente depende la diferencia de las estaciones. Pero 
esto no es necesario para la inteligencia de lo que hay 
que decir respecto de las diferentes clases de dias.) 

Llámase, pues, dia sidéreo el intervalo entre dos trán¬ 
sitos inmediatamente sucesivos de la misma estrella fija 
por un meridiano cualquiera: espacio de tiempo que tie¬ 
ne de notable el que señala el tiempo absoluto de la ro¬ 
tación de nuestro globo. 

El dia solar natural es el espacio de tiempo que media 
I entre dos tránsitos sucesivos del Sol por un mismo meri¬ 
diano. Pero este espacio de tiempo no es de la misma 
duración en todas las épocas del año, por la razón ántes 
! indicada de la irregularidad aparente del movimiento so¬ 
lar (que en realidad lo es del de la Tierra). 

Este dia natural del Sol es en una estación 14 minutos 
| y 3 2 segundos más corto de lo que debiera ser si el mo¬ 
vimiento del Sol fuera uniforme; y en otra estación 16 mi¬ 
nutos y 1 7 segundos más largo; por lo cual la máxima 
diferencia anual asciende nada ménos que á 30 minutos 
y 45 segundos. 

Ha sido, por lo tanto, convenientísimo inventar un día 
artificial, de duración uniforme en todas las épocas del 
año; y este es el dia solar medio ó civil, que aspiran á se¬ 
ñalar los relojes ordinarios (los cuales, naturalmente, di¬ 
fieren mucho, por su marcha regular, de la muy irregular 
de los relojes de Sol). 

El dia solar medio es, pues, el dia de un Sol ficticio 
que caminara uniformemente airededor del ecuador ter- 
! restre en el mismo tiempo que invierte el Sol verdadero 
en volver de un equinoccio á otro; ó sea en el espacio de 
un año. 

Y, hechos los cálculos correspondientes, resulta que el 
dia sidéreo dura sólo 23 horas, 56 minutos y 4,09 segun¬ 
dos de un dia solar medio; y que este, por tanto, es ma¬ 
yor que el dia sidéreo casi 4 minutos: (3" 55,9094.) 

Como se sabe, el dia civil (que es el dia solar medio) 
en España, en Inglaterra, en Francia, en América.... em¬ 
pieza á media noche, cuando el Sol está en nuestro anti- 
meridiano. Pero ese mismo dia en los observatorios astro¬ 
nómicos empieza siempre á las 12 del dia civil. Las horas 
del dia civil se cuentan desde la 1 hasta las 12, dos veces 
cada 24 horas; pero las de! dia astronómico se computan 
desde la 1 hasta las 24 consecutivamente; por manera 
que, sólo desde medio dia hasta media noche coinciden 
las horas astronómicas con las civiles. Así las 1 r del dia 
civil i.° de enero de 1883 eran las 23 del dia astronómico 
31 de diciembre de 1882. 

Los italianos, los bohemios y los polacos también divi¬ 
den el dia en 24 secciones, desde la una hasta las 24. 

No hay sistema ninguno que haya variado tanto en las 
naciones antiguas y modernas como el del inicio y el de 
las divisiones del dia. El hombre lia tomado unas veces 
como inicio del dia la salida del Sol; otras la puesta; ó 
bien el medio dia; ó la media noche; ó el crepúsculo, ó 
una hora ántes de media noche.... y ha dividido la dura¬ 
ción de una rotación terrestre en 2, en 12, en 24, en 144 
partes desiguales; ó bien en 2, 4, 6, 8, iz, 24, 48, 60, 96 
y 100 partes iguales; sin contar por supuesto las subdivi¬ 
siones de estas partes en otras mínimas; ó sea en minutos; 
ó sus análogas iguales ó desiguales; y hé aquí porqué es 
la cronometría una ciencia de grandísima dificultad y 
que supone erudición vastísima; y el porqué es tan difí¬ 
cil señalar exactamente la fecha de un suceso antiguo 
importante, especialmente los astronómicos; como, por 
ejemplo, los interesantísimos eclipses observados en 
Babilonia. 

En general, los antiguos babilonios, persas, sirios, 
griegos, empezaban á contar el dia con la salida del Sol. 
Los indios, los atenienses y los galos empezaban también 
así su dia civil; pero su dia sagrado comenzaba al poner¬ 
se el Sol. Hoy cuentan igualmente los japoneses desde la 
salida del gran astro. Los árabes antiguos, y los moder¬ 
nos, han empezado siempre desde medio dia; como nues¬ 
tros astrónomos actualmente. Los marinos, desde esa 
hora también principian ¿contar sus guardias. Losjudíos, 
los turcos y algunos pueblos austríacos é italianos desde 
la puesta del Sol. Los mahometanos no árabes, de un 
crepúsculo á otro. Los egipcios empezaban su noche 
6 horas ántes de nuestra media noche y su dia 6 horas 
ántes de nuestro medio dia. También, como nosotros, 
comenzaban su dia á la media noche. Esto hacían también 
los astrónomos del Catay y de las Indias orientales. Los 
chinosdan principioásu dia, cuando según nuestrocóm- 
puto son las 11 de la noche. 

Pues si tanta variedad hay respecto del inicio de una 
rotación diurna de la tierra, mucho mayor es la multipli¬ 
cidad de ¡as divisiones de ese propio espacio de tiempo. 

Al principio sólo se conocieron en el Occidente las 
vagas y variables distribuciones del dia en amanecer, 
mañana, tarde, anochecer y noche. Luégo se fraccionó 
solamente el espacio de la duración de luz solar: mucho 
después el de la duración de la noche. Los pueblos babi¬ 
lonios, persas, sirios, griegos, y otros, sólo conocían divi¬ 
siones para la madrugada, mañana, medio dia, tarde y 
prima noche. Los indios efectuaban 4 divisiones: tarde, 
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mañana, medio dia y 
noche, siendo las dos 
primeras mayores que 
las dos últimas. En 
Roma, durante mucho 
tiempo, sólo se anun¬ 
ciaba, á toque de trom¬ 
peta, el paso del Sol 
por el meridiano. Pero, 
no bien se introdujo en 
Roma el primer reloj 
de Sol (293 antes de 
J. C.) aparato conocido 
hacia ya mucho tiempo 
de egipcios, indios, cal¬ 
deos, babilonios y per 
sas, se dividió el tiempo 
de luz solar en un nú¬ 
mero constante de ho¬ 
ras, siempre en 12; de 
donde resultó que, el 
dia mayor del año, tenia 
cada hora 75 de nues¬ 
tros minutos; y solo 45 
el más corto, siendo sus 
horas únicamente dos 
veces al año (en los 
equinoccios) iguales á 
las nuestras. Lo mismo 
hadan los griegos. Este 
sistema de divisiones 
desiguales del dia rige 
aún en el Japón, donde 
se divide el tiempo de 
luz solar en 4 partes: 
una, desde la salida del 
Sol hasta medio dia; 
otra hasta la puesta; 
otra hasta medianoche, 
y otra hasta el orto. Ca 
tía una de estas cuatro 
porciones desiguales se 
subdivide luego en 

otras 3; de modo que los japoneses distribuyen el dia en 
12 partes principales; las que, sólo en los equinoccios, son 
iguales á dos horas de las nuestras. Cada subdivisión de 
estas se reparte además en otros 12 intervalos, de modo 
que el dia japonés se parcela en 144 espacios de tiempo 
siempre desiguales, excepto en dos solos dias cada año. 

Los chinos dividen civilmente el dia en 12 partes, 
equivalentes á dos de nuestras horas; y cada parte en 8, 
equivalentes á nuestros cuartos de hora: su dia civil, pues, 
consta de 96 intervalos iguales, pero su dia astronómico 
se distribuye en 10,000 minutos iguales, por periodos de á 


DOS FILÓSOFOS cuadro por G. Sus 


Los malabares dividen el dia en 6 partes, cada una 
subdivisible luégo en 60. í.os antiguos tártaros, indios y 
persas partieron el dia en S porciones, de otras 60 cada 
una. Los astrónomos caldeos en 60, correspondientes á 
12 espacios, como los de los chinos. En Egipto, hace más 
de 3000 años, se seccionaba por mitad el tiempo de la 
rotación terrestre, y luego se subdividia cada mitad en 
12 horas. Y, como muchos egipcios empezaban su dia á 
media noche, resulta que nuestra cuenta usual del tiempo 
es la egipcia de hace por lo menos 30 siglos. 

Hoy los marinos dividen las 24 horas del dia solar 
medio en 6 partes iguales que llaman guardias: de 12 á 


4 de la tarde r.“ gu® r 
dia; 2. a , de las 4 á las S 
de la noche (esta se 
subdivide en dos espa¬ 
cios iguales, á fin de 
que no haga siempre la 
misma guardia de me¬ 
dia noche la misma mi¬ 
tad de la tripulación): 
guardia de prima, des¬ 
de las 8 á las doce de 
la noche: guardia de 
media, délas 12 á lasa 

de la madrugada: guar¬ 
dia de alba, de las 4 3 
las 8 de la mañana: y 
guardia de la mañana, 
de las 8 á medio dia- 

Como se ve, no pue 

de darse discrepancia 

mayor!!! 

Para evitar, pues, la 
confusión que resulta 
de tan arbitrarias y ca¬ 
prichosas subdivisiones 
del tiempo, y para ori¬ 
llar, además, las obje¬ 
ciones y serias dificul 
tades que presenta el 
sistema de que cada 
pueblo empiece á con¬ 
tar el dia cuando el So. 
pasa por su meridiano 
especial, se agita hoy en 
el mundo cientifico una 
interesantísima cues¬ 
tión: la de la cuenta del 
tiempo cosmopolita; y 
la no ménos importante 
de un primer meridia¬ 
no internacional. 

El sistema egipcio 
(como dice muy atinadamente el célebre ingeniero San- 
íbrd Fleming) tendría acaso su razón de ser cuando la hu¬ 
manidad era muy jóven todavía, y la civilización estaba 
en esta parte del mundo reducida al estrecho Valle del 
Nilo; pero hoy esa división del dia en dos mitades es, no 
sólo sobremanera inconveniente, sino que también la 
cuenta del tiempo local es enteramente incompatible con 
nuestros adelantos científicos, y perjudicialísima en grado 
sumo para los modernos intereses de la civilización. 

Afortunadamente, no se hará esperar mucho tiempo 
una solución satisfactoria. 

E. BenoT 
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Una de las más gratas ocupaciones de los madrileños, 
en los tiempos que atravesamos, consiste en decir pestes 
del Sol y en amenazarle con los puños, como hacia el 
Ayax de Homero. 

El astro luminoso se liaría acreedor á los sufragios de 
todos los madrileños si velara por algún tiempo sus en¬ 
cantos, cubriéndose de nubes y replegándose en si 
mismo. 

Después de todo, el rutilante I'ebo es hoy dia un an¬ 
ciano venerable que ha asistido á todas las catástrofes y 
tragedias del Universo; y que tiene, por consiguiente, 
ideas propias sobre las cuales puede meditar durante 
unos dias. 

Con este eclipse temporal ganaría mucho el Sol en im¬ 
portancia. 

Hoy no nos fijamos en su belleza. Sabemos que es un 
astro rutinario, que aparece y desaparece todos los dias 
con una exactitud pasmosa; que al medio dia se coloca 
en el zenit quizá sin otro objeto que marcar al reloj que 
posee en la Puerta de su nombre la hora en que las dos 
manecillas se han de confundir en la parte más alta de la 
esfera, y que por la tarde, siguiendo estrictamente lo 
prescrito por los confeccionadores de almanaques, el 
venerable Sol, padre del Universo, se oculta tras las mon 
tañas, y emprende la caminata al país de los antípodas 
para tener el placer de despertarlos á su debido tiempo, 
diciéndoles: 

—;Ea! cahalleros y señoras; arriba que ya es hora. ¡A 
moverse!... ¡á trabajar!.... ¡á dar fe de existencia! Tened 
entendido que la vida no es sueño, aunque lo haya dicho 
mi buen amigo D. Pedro Calderón en los tiempos en 
que yo no me ponia jamás en los dominios españoles. 

Decia pues que sabemos que el Sol hace todo esto; 
que es un astro fiel que no nos falta nunca, y que á con 
secuencia de esta misma bondad de carácter le hacemos 
poco caso privándole de los elogios que por su magnifi 
cencía se merece. 

Pero si nos faltase durante mucho tiempo....¡Ah! ¡qué 
himnos no entonaríamos en elogio suyo cuando apare¬ 
ciese de nuevo! 

I.e haríamos una ovación espléndida, inaudita, extra¬ 
ordinaria; nos prosternaríamos á la manera oriental ante 
su viva lumbre; difundiríamos por los aires cánticos de 
alborozo y alegría; le echaríamos cañonazos (no en ade 
man hostil, sino en son de salva), y pondríamos á contri¬ 
bución la vena de nuestros mejores poetas para que lo 
ensalzaran con bellas imágenes y lo coronaran con tropos 
y metáforas. 

Entónces recordaríamos que es el alma del Universo, 
que todo, merced á él. vive y se anima, que su penetran 
te mirada esclarece hasta las más hondas regiones del 
espacio, y que sin él tornarían á confundirse en la nada 
todos esos mundos que hoy componen nuestro sistema 
planetario, y donde ignoro si habrá periodistas y conce 
jales que los apaleen, andamiajes y albañiles que se cai¬ 
gan de ellos y timadores que exploten á los incautos; 
pero donde habrá seguramente pasiones de todas clases, 
nobles y mezquinas, rastreras y elevadas, y lucha y sufri¬ 
miento y choques y conflictos_, ¡que esta es la vida, lo 

mismo aquí que en cualquier otro planeta!... 




# 

# # 


Me parece que el párrafo anterior no cumple con las 
ordenanzas de ventilación y ligereza propias de la esta¬ 
ción calurosa en que nos hallamos. 

Pero ¿quién es capaz de hacer referencia á los astros y 
planetas del universo, manejándolos como si fueran pe¬ 
lotas de goma? 

¡Yo no tengo habilidad tan extremada! 

Como aquel personaje de El tanto por ciento de Ayala, 
que desea sobornar el tiempo , yo intentaba sobornar el Sol 
con mis párrafos anteriores. 

Creía que el rubicundo Apolo llegaria á decir: 

-—Pues.... es verdad lo que afirma ese revistero. El 
hombre salvaje me adoraba; y el hombre civilizado, en¬ 
tretenido con su luz eléctrica, no hace caso de mis pren 
das personales. Hagámonos desear, que el fruto prohibido 
siempre fué grato y sabroso al paladar del hombre!... 

Y seguía yo imaginando que después de esto el Sol se 
envolvería en las más impenetrables nubes, dejándonos 
disfrutar plácidamente de una agradable temperatura. 

¡Y esto ya seria una noticia fresca que podría dar á 
ustedes! 




• * 


Pero mi estratagema no surte efecto. El sol es un se¬ 
ñor que no entiende indirectas ni admite recomenda¬ 
ciones. 

Sigue pues el calor en el órden del dia. 

Se abre la sesión. 

Madrid se ocupa en comentar lo que ya se llama de 
un modo gráfico «los palos del buen Retiro.» 

Aquí todo el mundo es más ó menos periodista. ¿Quién 
no ha puesto alguna vez un comunicado en los periódi¬ 
cos? Y áun fuera de esto, ¿quién no se ha encontrado en 
tal ó cual ocasión con alguno de esos que escriben en los 
periódicos y le ha dicho: 

— ¡Hombre! ¡A propósito! ¡Cuánto me alegro de verle! 
Voy á dar á V. una gran noticia, que le servirá para lle¬ 
nar unas lineas del periódico. 

—¿Qué es ello? 

—Diga V. que mi esposa ha dadoá luz.... 

—¿Eléctrica? 

—No; un niño. 

Toda esa gente manifiesta cierto cariño hacia la prensa. 

¡Claro!.. el periodista vela y trabaja, y persigue por 
esas calles de Dios las noticias á la hora, generalmente, 
en que el suscritor está roncando, y á fin de que sepa 
éste cuando se despierte al dia siguiente los robos, los 
incendios, las riñas, los crímenes, y las ocurrencias de 
todas clases que hubo durante la noche. 

Tales circunstancias establecen lazos de cariño y sim¬ 
patía entre los redactores y los suscritores de un perió¬ 
dico. 

Hay lector que cree firmemente en su diario más que 
en el evangelio del dia. 

Si le contradecís algo, le vereis sonreír con aire de su¬ 
perioridad y de certeza. 

Entónces le vereis sacar de su bolsillo el periódico, y 
os dirá con la fe de un musulmán: 

—¡Cá!... no señor; dice aquí todo lo contrario.... ¡Y 
esta es la fija! 

Hay también lectores eclécticos, y son los que pasan 
la vista durante el dia por varios periódicos. 

Pero tampoco á estos se les puede menospreciar la 
institución del periodismo. 

Es cosa admitida, que la prensa es una fuerza; y así 
como para dar contra un yunque no busca el herrero un 
martillo de algodón en rama, tampoco buscó el concejal 
señor l’árraga una caña de azúcar para el atropello del 
periodista señor Franco, redactor de El Liberal , y vícti¬ 
ma inocente y casi indefensa de la agresión del miembro 
del Municipio. 

Ya lo he dicho: la opinión pública se ha colocado del 
lado del periodista. 

El buen sentido reconoce que si el escritor de periódi 
eos se hallara bajo la constante amenaza de todo aquel 
que se juzgara ofendido no habria manera de tener pe 
riódicos bien escritos. 

Los individuos que componen la prensa no serian por 
lo general hombres listos y entendidos, con facilidad para 
enjaretar un articulo de impresión sobre las mismas cajas 
de la imprenta, soltando las cuartillas una tras otra á 
medida que salen de entre sus dedos, y marchándose á 
dormir confiado en la buena fé del corrector y en su 
musa especial, pedestre, si se quiere, pero fiel, que nunca 
le hace deóir cosas muy graves, y que es una verdadera 
inspiradora de la actualidad fresca y palpitante. 

No; entonces, los periódicos serian redactados por 
mozos de cordel fuertes y robustos, que resistieran con 
furioso empuje las agresiones más ó menos concejiles 
que se presentaran. 

Los artículos se comentarían de este modo: 

—¿Has leido el fondo? 

— No; ¿es bueno? 

—¡Ya lo creo! ¡Colosal! Es un articulo de cincuenta 
garrotazos, lo ménos. 

* 

# » 

En los teatros de Madrid se prepara un espectáculo 
nunca visto. 

Esta es al ménos la opinión de los que se hallan en el 
secreto del famoso baile Excclsior que la compañía con¬ 
tratada por Arderius empezará á representar en el teatro 
de la Zarzuela el dia t. # de setiembre próximo. 

Cuéntanse de ese baile maravillas. 

Desde luégo hay el gran antecedente del entusiasmo 
con que ha sido recibido en Milán y otras poblaciones 
italianas, y últimamente en Paris, donde se pone todas 
las noches con gran éxito en el Eden-Teatro. 

Además Arderius es un empresario de gran olfato. 
Tiene el instinto de las obras que dan dinero. 

Háblase de maravillosas decoraciones: la rada de 
Nueva York, el istmo de Suez, la perforación del Mont- 
Cenis, etc., etc. 

Es una lucha entre el oscurantismo y el progreso. En 
esa lucha encarnizada vence, como es natural, la civili¬ 
zación. De ahí el nombre del baile: ¡Exeelsior! 

¡Más arriba siempre! 

Arderius dice que para no perder dinero necesita que 
el teatro de la Zarzuela se le llene cien noches seguidas. 

Cada representación le traerá un gasto de mas de diez 
mil reales. 

Hace algún tiempo que está ya gastando dinero. Tiene 
que pagar una parte del sueldo á los artistas italianos que 
han venido á ponerle la obra. 

Hasta el estreno del baile gasta el empresario dos mil 
reales diarios. 

Todo esto para deslumbrarnos, para enloquecernos 
con su espectáculo. 


¿Y si no nos deslumbra? 

El cebo es muy costoso y ofrece grandes peligros. 

Pero Arderius tiene una estrella que le conduce siempre 
á feliz puerto. 

¡Veremos....! Pedro Bofill 

NUESTROS GRABADOS 

YAQUIMO É IMÓGENE. 
copia de un cartón de Liezen-Mayer 

Representa este cuadro la escena 2. a del acto 2.° de I a 
tragedia titulada Cyinclina , una de las más celebradas 
del gran dramaturgo inglés Shakespeare. Su argumento 
está tomado en parte de un a novela de Bocaccio y en 
parte de una crónica de Holinshed. 

La acción pasa en la Gran Bretaña y en Italia, con 
todas las faltas de unidad que caracterizan á los grandes 
genios dramáticos de los siglos xvi yxvn. Cyinelina, rey 
de la Gran Bretaña en tiempo de César Augusto, destierra 
á su joven protegido, conocido por Póstumo, á causa de 
haberse casado con Imógene, hija única del monarca, 
sin cuidarse de pedir permiso á su padre, que indudable 
mente se lo hubiese negado, por más que su inesperado 
yerno sea lo que se llama un mozo de todas prendas. 

Al despedirse Póstumo de su esposa recibe de esta una 
sortija y en cambio la hace presente de un brazalete qu e 
Imógene jura conservar como testimonio de su fidelidad- 
En un dos por tres, ó sea de una escena á otra del primer 
acto, Póstumo se encuentra en Roma, y ponderando la 
virtud de su esposa ante algunos mozalbetes, que sin 
duda en aquellos tiempos los había tan malas cabezas 
como en los tiempos nuestros, apuesta la consabida sortija 
contra la mitad de la fortuna de un libertino de mal g¿' 
ñero llamado Yaquimo á que éste no es capaz de cor¬ 
romper la virtud de Imógene. 

Parte el seductor de Roma para la Gran Bretaña, reco¬ 
mendado por el mismo Póstumo, que con ello da una 
prueba de ser algo flaco de mollera, y áun cuando la hija 
de Cymelina es en lo fiel otra Penélope, Yaquimo en 
cuentra medio de penetrar en el aposento á tiempoq ue 
aquella duerme, valiéndose de un artificio harto vulgar, 
y se apodera del brazalete, que ha de atestiguar la livian¬ 
dad de Imógene. 

Este es el momento de la tragedia que representa nues¬ 
tro grabado. Sólo nos resta añadir que por esta vez el ma¬ 
rido celoso obró con mejor suerte que su colega Otelo y 
que, después de muchas peripecias, todo terminó á mayor 
gloria de Dios y felicidad de la constante Imógene. 

EL SITIO PREDILECTO, dibujo por A Greil 

El viejo guardián de la torre, veterano mutilado er> de 
fensa de la patria, acude diariamente al mismo sitio, acom¬ 
pañado de su gentil nietecita, que es á la vez su guía, su 
apoyo y su encanto. Las palomas se han familiarizado con 
el anciano y la niña y picotean las migajas que paradlas 
han sido economizadas en la frugal comida. 

Y en este sitio mismo y en las mismas ideas sumergido, 
el veterano se pasa las horas muertas, recibiendo sobre 
su venerable frente el último rayo de sol y despidiéndose 
del dia que muere melancólicamente, tan melancólica¬ 
mente como vive el pobre anciano. 

La patria es harto ingrata. Cuando nuestro venerable 
anciano era un jóven que marchaba por el camino de la 
vida, lleno de fe en el porvenir y de esperanza en su anio r 

al trabajo; cuando, fiado en su juventud y en su voluntad, 
formaba ideales para hacer la felicidad de sus padres y la 
de una jóven unida á su suerte por los más puros vín¬ 
culos; la patria le arrancó á los lares de la familia, le con¬ 
virtió en instrumento de cúbalas políticas que no enierr 
dia, y el cañón del enemigo le privó de un miembro en 
sangrienta guerra promovida para ensanchar el territo¬ 
rio nacional.... ¡ El territorio nacional!.... ¿Qué le impor¬ 
taba de él al pobre jóven que no concebía del mundo un 
más allá de las montañas que aprisionaban su aldea! 

Ello, empero, oid al veterano. Ningún rencor guarda 
á la diplomacia que destruyó sus ilusiones; hoy, com° 
ayer, cree deberse á la bandera que defendió en otro 
tiempo, y más orgulloso de su nacionalidad que su nación 
debiera con justicia estarlo de él, hace suyas las gloria* 
de su patria y se resigna á su suerte con la noble fiereza 
del que ha cumplido con exceso su deber. 

¡Respetemos al humilde inválido!.... Embellezcamos 
su sitio predilecto; no permitamos que las palomas n°s 
enseñen cuál es el sitio en que llora el bravo veterano—- 

CONFIDENCIAS, dibujo por E. Bradel 

El asunto de este cuadro es más para sentido que para 
explicado. ¿Qué pensamiento embarga á esos dos perso¬ 
najes? ¿Cuáles confidencias se han hecho? ¿Quiénes son 
ellos mismos?.... El artista no lo dice claramente; deja 
adivinarlo. 

Un castillo señorial á lo léjos, al pié del castillo un 
lago, en la orilla del lago una barca, en primer término 
un frondoso bosque y en este bosque dos jóvenes absortos 
en vagas contemplaciones, surgidas probablemente de la* 
confidencias que se han cruzado entre uno y otro.... 

El apuesto mancebo es probablemente el señor de 
castillo: el lago separa su propiedad de la propiedad del 
barón vecino. A tiempo que el jóven cruzaba el lago, una 
mujer hermosa se dirigía al bosque. La reunión de uno y 
otro no ha revestido carácter alguno de sorpresa: se espe¬ 
raban. 

La conversación ha empezado como es costumbre entre 
buenos vecinos: el tiempo y la caza han hecho el gasto.- 
Pero luégo.... 
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, Sin explicarse el cómo, hay horas en la vida durante 
•as cuales el corazón necesita desahogarse, cual si temie- 
á falta de abrir una válvula, se produjera un esta- 
hdo. £ n es t as circunstancias decisivas de la vida, se 
‘°tna inconscientemente el camino del cielo ó del infier 
no - El hombre deja de ser un ente dotado de reflexión, 
y obra cual á impulso de un fatalismo superior á él. El 
s ? c reto de toda la vida se confia al primer advenedizo, 
Quiera ese secreto cueste la fortuna, la existencia, la 
honra del que lo revela. ¡ Cuántos criminales han purga 
d° su delito á causa de uno de esos impulsos irresistibles 
^d ^ ex l ) *' cac ' on pl aus ¡óle, entregan una cabeza al 

I-as confidencias de nuestro cuadro pertenecen, por 
ort Una, á un orden de hechos, ó de sentimientos mucho 
n *s simpáticos, y por nuestra parte se nos figura que á 
causa de ellas y á la vuelta de no mucho tiempo, los dos 
Cast 'llos vecinos han de tener un heredero común. 

EN LOS MÉDANOS, acuarela por M. Artz 

c'Quién, viviendo á orillas del mar, no habrá acudido 
a 'guna vez á la playa para aspirar con deleite las frescas 
ei| tanaciones de los vapores salinos y dilatar sus pulmo- 
nes con las salutíferas brisas que rizan la superficie de las 
a 8uas? ¿Y quién, al llegar á la edad de los amores, no 
la brá disfrutado, alguna vez también, del doble placer de 
contemplar cómo espira el oleaje en la arena, teniendo á 
sa lado á la mujer adorada y comunicándole sus impre 
^'Ones y sus dichosos ensueños? A tal placer deben en 
tre £arse los dos jóvenes de nuestro grabado, muellemen- 
* e reclinados en los médanos de arena que forman un 
a *que á la invasión de las olas. Hijos de ancianos mari- 
n ?s, del mar y por el mar viven; seres ni bien terrestres 

bien anfibios, en él cifran sus esperanzas de ventura y 
2® esperan los medios para realizar sus castos deseos. 

asunto del cuadro es casi un idilio, y el diestro pincel 
d artista ha sabido expresarlo con la sencilla poesía que 

cerniere. 

VISTAS DE COPENHAGUE 

. La capital del pequeño reino de Dinamarca es otra de 
as ciudades europeas que más prósperamente se han des¬ 
collado en pocos años; baste decir que teniendo 182,000 
Abitantes en 1870, seis años después ascendían estos á 
2 33,ooo. Admirablemente situada en la costa oriental de 
¡* ' s la Seeland, en el extremo meridional del estrecho del 
Lund, principal paso del Cattcgat al Báltico, se halla en 
condiciones por esta y otras ventajas de ser uno de los 
m ejores puntos comerciales del Norte. Divídese en tres 
P a, tes: la ciudad Vieja, la Nueva, y el barrio de Christians- 
havn construido en la contigua isla de Amagcr. l,a lámina 
'l Ue hoy repartimos dará idea de la suntuosidad ó belleza 
® algunos de sus monumentos, edificios ó sitios de espar- 
‘ ln >iento, entre los cuales descuellan el parque de Oers 
coi, llamado asi del nombre del ilustre fisico dinamar- 
l u ®s, el palacio de Amalienborg, edificio compuesto de 
CJa tro palacios distintos, ó sean el del rey, el de su her 
ñhtio, el de su hijo, y la escuela de marina; el palacio de 
J- hristiansborg, construcción colosal en la que trabajaron 
r ®s mil obreros por espacio de seis años; el museo de 
horwaldsen, legado hecho á la ciudad por el insigne es 
ultor de este nombre; el soberbio palacio castillo de Fre 
fcr *ksborg, residencia predilecta de los anteriores monar 
caa daneses; la estatua ecuestre de Federico V; la del 
fiebre almirante Niels (Nicolás) Inel, etc., etc. Esto, 
n) doá las abundantes preciosidades científicas, históricas 
J n atura!es que en sus varios museos encierra, y al atento 
r ato de sus habitantes, hacen de Copenhague una ciudad 
“■gna de ser visitada por el viajero, admirada porelartis- 
a V estudiada por el hombre de ciencia ó de letras. 


EL ENANO I)E LA PRINCESA HILDA 
( Conclusión ) 

No obstante su duelo, un rayo de alegría animó 
c rostro de HiIda, al oír al mensajero del Principe, 
a * cual contestó que se apresuraría á ampararse bajo 
a, t generosa protección; y con efecto, dos meses 
^pspues la princesa se hallaba instalada en un pala- 
Cl ° de llenares, que el anciano Rey habíala señala- 
l ° por morada. El Príncipe Fel-Dor ladióáenten- 
2 er delicadamente que podía contar con el tesoro 
K . c al; pero Hilda, que era muy altiva, rehusó la 
°fc r ta. 

lóurante algún tiempo, vivió retraída, teniendo 
l ,Q r único consuelo de sus penosos recuerdos, la in- 
a £otable gracia de Oronti y el cariño maternal de su 
y c ja aya Najad. Alguna vez, asomada á su mirador 
_ bambú, veia pasar al gallardo príncipe, que la 
sa 'udaba con expresivo ademan, y en aquellos mo¬ 
mentos latía violentamente su cora/.on. 

Loco á poco fue saliendo de su aislamiento; por- 
era imposible sustraerse al influjo de aquella 
i rt e, la más esplendorosa de la India. El soberano 
dc Henares, lleno de años y de achaques, reinaba 
COr noun Rey constitucional; pero quien gobernaba 
0l J))ií moda mente, era su hijo, y como esteerajóven 
^ bello, excusado es decir que la ciudad de llenares 
y su territorio en diez leguas á la redonda, ardían 
c °ntinuamcntc en fiestas. 


Un dia el Príncipe invitó á Hilda a una cacería 
de milontis, y aunque tenia noticias de ella, se ad¬ 
miró de la destreza de la linda cazadora. Desde 
entónces esta, tomó parte con más frecuencia en las 
fiestas cortesanas y ¿quién sabe si al notar las asi¬ 
duas galanterías del régio mancebo, se forjó en su 
imaginación risueños castillos en el aire? porque el 
príncipe se insinuó primero, como casi todos los 
príncipes y todos los hombres, mas hallando un 
valladar á sus pretensiones, en la altivez de Hilda, 
siguió después tratándola con mayor respeto é igual 
asiduidad. 

Una nube vino á oscurecer el claro cielo de su 
naciente esperanza, con el arribo á Henares de la 
sobrina y heredera del Rhajah de Cachemira. Ha¬ 
blábase de proyectos de unión entre esta y el Prín¬ 
cipe Fel-Dor, que aunque desmentidos en la corte, 
llenaron de inquietud el corazón de Hilda. 

La princesa Lah, de Cachemira, hizo su entrada 
en Henares con una pompa verdaderamente regia, 
en un camarín colgado de preciosas telas de su país 
natal; llevado á lomo por un poderoso elefante gual • 
drapeado de púrpura. Delante y á los costados del 
paquidermo marchaban diez y seis folies ó escuderos 
tañendo orabines y sistros indianos. Cuatro esclavos 
nubios seguían á la princesa sosteniendo un palan¬ 
quín descubierto lleno de valiosos regalos destinados 
al Rey de Benaros y ¿ su hijo; y cerraban el corte¬ 
jo, seis mancebos, negros también, cada uno condu¬ 
ciendo por el bridón un caballo persa, de corta 
alzada pero de estampa admirable. 

Todos estos esplendores pasaron por frente á la 
morada de la pobre y desterrada I I ¡Ida,que no pudo 
sustraerse á un movimiento de envidioso despecho, 
sobre todo al verá la princesa de Cachemira, cuyo 
busto asomaba por entre las descorridas cortinas de 
su camarín. Era Lah muy jóven y muy hermosa, 
con una belleza imponente de matrona. Su principal 
encanto dimanaba de la blancura de su tez, que ha¬ 
cíala parecer originaria de la raza europea, ó de las 
vertientes del H¡malaya, en donde el reflejo de las 
nieves da á la epidermis un color deslumbrante. 
Hilda notó todo estoy vió además al bello príncipe 
Fel-Dor cabalgando al lado del elefante que condu¬ 
cía á su nueva huésped; y ni el gracioso saludo que 
aquel la hizo al pasar, pudo atenuar la dolorosa in¬ 
quietud de la princesa de Mohsum. 

Inútil es decir que desde que se conocieron, las 
dos jóvenes princesas se odiaron cordialmente. Te¬ 
nían ambas un objetivo de amor y lucharon para 
alcanzarle, con todo el encarnizamiento femenil, y 
con una rivalidad sin tregua. Las fiestas se sucedían 
en Benares, y en ellas desplegaba Lah un fausto 
asombroso. Hilda altiva y enamorada quiso competir 
con la poderosa heredera de un Rhajahlato; pero lo 
que para esta eran gastos, aunque extraordinarios, 
soportables, arruinaba á aquella, la cual iba vendien¬ 
do rápidamente sus ganados de la ribera que habia 
heredado de su madre. 

Fel-Dor era un príncipe coqueton y bien educado, 
que halagado por el amor de las dos lindas rivales, 
no demostraba marcada preferencia por ninguna de 
ellas. Quizá sus asomos de coquetería estaban basa¬ 
dos en la incertidumbre; pues en verdad era difícil 
la elección entre dos jóvenes tan notablemente her¬ 
mosas aunque con distinto género de belleza. 

Hilda atraía, Lah deslumbraba. 

Las dos tenían cualidades superiores; Hilda era 
incomparable como amazona; en contraposición, 
Lah hacia maravillas como cazadora, asaeteando las 
aves al vuelo. 

Fel-Dor se deslizaba, digámoslo así, entre el amor 
de ambas; por eso la princesa de Cachemira, que 
era algo mordaz, le llamaba el príncipe djalesh que 
equivale á decir: Príncipe anguila. 


V 


El dia del cumpleaños del Príncipe Feldor, se ce¬ 
lebraron en Benares unos admirables festejos. Por 
la mañana, en el anfiteatro de la ciudad, en aquel 
circo, cuya construcción, por su maravillosa fábrica, 
se atribuye nada ménos que á Visnou, dios conser¬ 
vador y segunda persona de la Trinidad indiana, se 
verificaron dos luchas: la primera de una onza con 
dos onagros persas y la segunda de un león con dos 
tigres. Al comienzo de la tarde hubo festín, en un 
palacio que el príncipe habia mandado labrar en la 
orilla del Ganges y terminado que fué el banquete, 
reunióse la corte en tres inmensos salones, á fin de 


esperar las fiestas nocturnas. 

El vicio ó pasión del juego (como quiera llamar¬ 
se) ese placer doloroso y fascinador, que ha invadi¬ 
do á Europa, ó mejor dicho, al mundo entero, pue¬ 
de asegurarse que es originario de la India y de la 
China, y aún dura en ambos países, no obstante los 
códigos de Bursurcumbur y Confucioy los frecuen¬ 
tes edictos de los soberanos y de los emperadores. 


En la corte de Benares se jugaba encarnizadamen¬ 
te y el juego era como el complemento del lujo y 
de la distinción, no sólo entre los hombres, sino que 
también entre el sexo femenino, cuya educación y 
costumbres se diferenciaban poco de la de estos. En 
las cabezas caldeadas por el sol oriental se desarro¬ 
llan todas las pasiones con actividad pasmosa, y la 
imaginación busca anhelante las sorpresas del azar 
y el atractivo de las más increíbles aberraciones. 

En la tarde á que nos referimos, la flor de la no¬ 
bleza de Benares, se agrupaba en torno del Prínci¬ 
pe Feldor y de las princesas de Mohsum y de Ca¬ 
chemira, que jugaban al sol, juego que se parece 
algo al entretenimiento, casi infantil, llamado la 
rueda del barquillero. El sol está basado en la anti¬ 
gua astronomía india; es un círculo ó disco,colga¬ 
do verticalmenle, en el que hay pintadas varias es¬ 
trellas, una tortuga y un elefante; porque en el 
Génesis oriental se supone que la tierra está soste¬ 
nida por un inconmensurable paquidermo, que á su 
vez se apoya en una tortuga más inconmensurable 
todavía. 

Lo que aún no han podido explicar los vedas ni 
los astrónomos es sobre qué se basa y sostiene ésta. 

En medio de la circunferencia del juego del sol, 
hay una manecilla giratoria como la de un reloj, 
que los jugadores impulsan por medio de una vari¬ 
ta de sándalo; si queda aquella inmóvil, sobre ó 
junto á alguna estrella, se pierde; si se aproxima al 
elefante se gana la mitad de la puesta, y si cae so¬ 
bre la tortuga se gana el total. 

Tampoco se ha podido averiguar por qué en el 
juego del sol, el astro que le da nombre brilla por 
su ausencia. 

El príncipe Fel-Dor perdió galantemente algu¬ 
nos centenares de lotos de oro, moneda llamada 
así por tener grabada en ella una hoja de esta plan¬ 
ta; y cedió el puesto á la princesa de Cachemira, 
que se declaró sostenedora ó sea banquera del jue¬ 
go. Hilda, ciega de celos á consecuencia de algunas 
expresivas miradas dirigidas por el real anfitrión á 
su rival, comenzó á apostar contra ésta; pero agita¬ 
da, nerviosa y contrariada por la suerte, perdía 
siempre, siempre se quedaba en las estrellas; mién- 
tras que Lah hacia que la manecilla cayese casi 
todas las veces sobre el elefante ó sobre la tortuga. 

Hilda experimentaba el vértigo del juego, apos¬ 
taba grandes sumas y quién sabe cuánto hubiera 
perdido, sin la llegada de la noche que puso fin á 
aquella martirizadora distracción. 

Cuando acabaron de jugar, Hilda llamó aparte 
á Lah y la dijo: 

—Princesa, te debo sesenta mil lotos.... 

—De oro,—interrumpió Lah. 

—Sí, de oro. La cantidad es considerable y debes 
concederme un breve plazo para solventarla. 

—Yo siempre pago en el acto lo que debo; no 
obstante, puedes tomarte el que quieras. 

—Ocho d ¡as. 

—Sean,—dijo la princesa de Cachemira volvien¬ 
do desdeñosamente la espalda. 

Hilda palideció, devorando en silencio aquel in¬ 
sulto. 

¡Pobre Hilda! ¡Qué noche tan horrible pasó en 
medio de aquella fiesta esplendorosa! ¿Qué le im¬ 
portaban á ella los millares de luces que ilumina¬ 
ban el palacio y la ribera de! Ganges? ¿Qué aten¬ 
ción habia de prestar á la representación de La 
segunda encarnación de Brahama, uno de los más 
ingeniosos dramas de la literatura oriental? 

Hilda llevaba el despecho, la ruina.... quizá la 
muerte en el corazón. 


VI 

Porque estaba arruinada. Durante aquella exis¬ 
tencia fastuosa, é impulsada por la fiebre del amor 
y de la rivalidad, habia mal vendido sus ganados 
del Meiran y la mayor parte de sus arracadas de 
pedrería. 

Cuando á la mañana siguiente á aquella fatal 
noche, consideró su estado, comprendió en toda su 
extensión el abismo que se abria bajo sus pies. No 
le importaban la ruina ni la pobreza; pero debia 
una cantidad enorme, cantidad casi imposible de 
reunir áun despojándose de los restos de su fortu¬ 
na, tenia una palabra empeñada y ¿á quién? á una 
competidora desdeñosa y altiva. Ante esta conside¬ 
ración su orgullo de raza se exaltaba. ¿Pues qué, 
ella, la nieta de soberanos, la hija del generoso, pues 
así llamaban al Rhajah su padre, podía ser humilla¬ 
da por nada ni por nadie? 

Esta idea se sobreponía á todas sus amarguras, 
hasta á su pasión por aquel príncipe frívolo é in¬ 
grato. 

Mandó llamar al jefe de sus felies, que era á la 
vez intendente de su casa, le enteró de su situación 
y entre ambos hicieron un rápido resúmen de los 
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recursos disponibles; pero todos, tasados por alto, 
no alcanzaban ni con mucho á la cantidad necesa¬ 
ria. Avisó á joyeros y mercaderes, que la ofrecieron 
un precio exiguo por las pocas alhajas que la que¬ 
daban y pronto se convenció la desdichada prince¬ 
sa de que no había esperanza para ella. 

Con una palabra podía salvar la situación, recur¬ 
riendo al Rey de Benares ó á su hijo; pero preferia 
mil veces la muerte. 

Recordó los dos pergaminos que su madre al 
morir habíala entregado y volvió á leer el que esta¬ 
ba abierto: «Te conozco, como que te he trasmitido 
mi sangre,»—decia el manuscrito de la Rhajah 
Bhadoora,—«nunca la bajeza ni el vicio pueden lle¬ 
gar hasta tí...»—La bajeza no, mas sí la deshonra, 
—murmuró Hilda estrujando el pergamino. 

«Serás pura como las aguas del rio sagrado; pero 
además yo quiero que seas feliz.» 

—¡Feliz! ¿yo feliz?—exclamó la princesa. Y lue¬ 
go mirando al pergamino cerrado, repuso:—Tal vez 
mi felicidad esté aquí, veamos. 

Pero cuando iba á romper el sello, se detuvo. Su 
madre la mandaba no abrirle hasta un dia que no 
había llegado; y la voluntad de una madre mori¬ 
bunda debia ser respetada. 

—Nadie leerá esto; acabará al mismo tiempo que 
yo,—dijo Hilda, guardando ambos pergaminos en 
el bolsillo de su vernuz. 

Sin duda había tomado una resolución. 

En las primeras horas de la tarde, la princesa 
mandó, con gran extrañeza de sus servidores, reunir 
en una retirada plazoleta del jardín del palacio, un 
gran monton de aloes, sándalos y otras maderas 
olorosas, formando al modo de una pira, y desde 
entonces pareció hallarse más tranquila y con el 
aspecto del que adopta una resolución suprema. 
Habíala tomado en efecto; queria morir. Primera¬ 
mente pensó en el baño, que es el suicidio oriental: 
pero su pudor la hizo preferir el fuego. «No,»— 
pensó,—«nadie profanará mi cuerpo con sus mira¬ 
das; acaso mis cenizas volarán á las altas regiones 
en donde está mi madre...» 

¿Qué hacia entre tanto Oronti, el maravilloso 
enano de la princesa? Oronti, menos juguetón y 
más silencioso que de costumbre, presenció el in¬ 
ventario hecho por Hilda y su intendente, y la 
apreciación con que los mercaderes habían avalo¬ 
rado los joyeles de ésta. Después, saltó por una ven¬ 
tana y desapareció entre la espesura del jardín. La 
princesa á veces pensaba en su querido enano. «¡Po¬ 
bre Oronti 1 »—se decia,—«no tengo valor para que 
muera conmigo.» 

Esperaba la noche para poner en ejecución su 
proyecto de muerte. Meciéndose en una hamaca, 
que á veces en su vaivén salia por un mirador al 
exterior del jardín, Hilda contemplaba tristemente 
el lejano horizonte cubierto de nubes cárdenas, y 
sus ojos se llenaban de lágrimas. 

¡Pobre Hilda! ¡Iba á morir en la flor de la juven¬ 
tud y de la belleza! 

La sombra caía, el cielo tomaba el color intenso 
de la tarde. 

De repente la princesa oyó ruido y ¿cuál fué su 
sorpresa viendo á Oronti que se aproximaba, tapa¬ 
do el ojo izquierdo con una venda y llevando un 
objeto en la mano? 

—¿Qué es eso?—le preguntó, dejando la hamaca, 
—¿porqué traes esa venda? 

—Una desdicha,—contestó el enano,—una tor¬ 
peza que ha podido costarme la vida. 

—¿Cómo? 

—Quise saltar la valla del jardín, no tomé bien 
la distancia, caí sobre una de las lanzas de la verja 
y se me ha vaciado un ojo. 

—¡Oh!—exclamó Hilda horrorizada. 

—Aquí le tienes,—repuso Oronti, mostrando un 
objeto que parecía un pedazo de cristal. 

—¡Pero desgraciado! debes sufrir mucho. Ven, 
veamos al Talud (médico) del Rey; su morada está 
próxima; quizá tu desgracia no sea irremediable. 

—En cuanto á sufrir, nada. Respecto al Talud, 
ya he hecho yo esa diligencia; él me ha curado cau¬ 
terizándome la cuenca del ojo; en lo que se refiere 
á remedio, no hay ninguno. Podria estar sin venda, 
pero no he querido presentarme feo delante de tí. 

En este momento un siervo vino á decir á la 
princesa que un mercader en pedrería deseaba ha¬ 
blarla y poco después presentóse un hombre de 
fisonomía inteligente y bondadosa, que saludándola 
abriendo los brazos, según la usanza persa, la dijo: 

—Princesa, he sabido que deseas vender tus jo¬ 
yas. Quizás pueda yo ofrecerte mayor precio, que 
los avaros y pobres traficantes de este país. 

—Hélas ahí,—contestó Hilda señalando á un 
aparador en donde aún estaban las alhajas, exami¬ 
nadas ántes por los otros joyeros. 

El lapidario las fué viendo una por una. Oronti 
se había subido de un salto al aparador. 


—Las perlas son magníficas,—dijo el mercader, 
—pero hay tantas que su valor ha bajado. Tengo 
entendido, princesa, que te han ofrecido quince mil 
lotos de oro por todos estos joyeles. 

—Así es,—contestó Hilda. 

—Yo puedo subir hasta diez mil rupias más, 
porque.... 

El joyero se interrumpió mirando á Oronti que 
sentado en el aparador jugueteaba haciendo saltar 
un objeto de una manoá otra. 

—¿Qué es esto?—repuso el mercader, cuyo sem¬ 
blante expresó la mayor sorpresa. 

— Un ojo que se me ha saltado,—dijo el enano 
con su dulce vocecita,—¿me le compras? 

—¡Ya lo creo! como que es un brillante soberbio. 

•—¡Un brillante!—exclamó asombrada la prin¬ 
cesa. 

—Un brillante como sólo los posee el Sah de 
Persia, mi señor. 

—¿Y en cuánto lo avaloras? 

—En lo que vale en el mercado; porque mi trá¬ 
fico está basado en la verdad; en ochenta mil lotos 
de oro. 

Hilda palideció, y tomando á Oronti en sus bra¬ 
zos, le estrechó contra su corazón. 

VII 

Al dia siguiente, muy de mañana, la princesa 
Lah recibió una misiva que decia así: 

«Princesa de Cachemira: adjuntos, y ántes del 
plazo fijado, te envió los sesenta mil lotos de oro, 
que te debo. Sólo esperaba esta ocasión para hacer¬ 
te comprender que quien ultraja á la Princesa de 
Mohsum, debe matarla ó morir. 

)>Esta tarde, á la hora sexta, te aguardo con cua¬ 
tro felies, mi arco y cinco saetas en mi aljaba, en 
la orilla del Ganges, junto á la fuente de los coli¬ 
bríes. 

» Hilda de Mohsum.)') 

Los duelos femeninos, tan raros en Europa, eran 
frecuentes en la India, ántes de la dominación in¬ 
glesa; pues, ya lo hemos dicho, se diferenciaban 
poco las costumbres de ambos sexos. 

A la hora fijada, las dos lindas contendientes es¬ 
taban en el terreno. Se saludaron sin hablarse, dejan¬ 
do á sus escuderos que eligiesen sitio y que las co¬ 
locaran convenientemente. 

El jefe de los felies de Hilda, que sabia la prodi¬ 
giosa destreza de Lah, hallábase consternado. 

A una primera señal, las dos princesas armaron 
sus arcos, á una segunda, dos flechas cruzaron el 
aire, y ambas dieron en el blanco; la de Hilda que¬ 
dóse clavada en el hombro derecho de su adversaria, 
la de esta fué derecha al corazón de la princesa de 
Mohsum, la cual, ¡cosa rara! vaciló al golpe; pero 
no cayó. La saeta, rasgando la túnica de Hilda, se 
habia despuntado. En el momento en que todos 
acudían al socorro de Lah, que estaba bañada en 
sangre, se oyó el galopar de caballos y presentóse 
el príncipe Fel-Dor, que, sin duda, sabedor del due¬ 
lo, corría, aunque tarde, á impedirle. Hilda iba á 
aproximarse á Lah; pero al ver la mirada entre ira¬ 
cunda y desdeñosa que la dirigió el príncipe,se alejó 
de aquel sitio seguida de sus servidores. 

¿Que habia pasado? ¿Por qué desconocido azar 
de la fortuna, la certera flecha de la princesa de Ca¬ 
chemira se habia despuntado sobre el corazón de 
Hilda? Apénas ésta se repuso de su emoción, no 
tardó en saberlo. Cuando loca de dolor, y herida en 
su amor y en su altivez por el comportamiento del 
hombre por quien habia expuesto su honra y su vi¬ 
da, se encaminaba rápidamente hacia Benares, sin¬ 
tiendo bullir una cosa en el bolsillo de su túnica, se 
llevó la mano y sacó de él á Oronti, al enano redu¬ 
cido á pigmeo; á Oronti, cubiertos ambos ojos con 
la venda que ántes sólo le tapaba uno, á Oronti que 
sonriendo la dijo: 

«¡Uf! princesa, he llevado un buen golpe.» 

«Visnou.el dios conservador, no ha querido con¬ 
servarme la mitad de la vista que me quedaba. Mé- 
nos mal, puesto que ya sabemos que mis ojos valen 
algo.» 

Y el ciego pigmeo presentaba á la princesa el 
brillante que tenia en la mano. 

Hilda, muda de asombro, alzó la vista á las altas 
reglones en donde creía que moraba su madre. 

La princesa de Mohsum se apresuró á abandonar 
la Corte de Benares. No queria deber la hospitalidad 
al ingrato que la habia humillado con su despego: 
su orgullo la curó de su pasión. 

Mandó un mensajero á su tio el Sultán de Bon- 
gao, en el archipiélago filipino, pidiéndole amparo, 
y trasladándose con la mayor premura al palacio de 
la ribera del Meiran, determinó dejar también esta 
morada tan luego como pudiera llevarse los objetos 
que la pertenecían. Deseaba salir á toda costa del 
territorio de Benares. 


Era una princesa soberanamente altiva la prince¬ 
sa de Mohsum. 

Habia mandado fletar un buque en Calcuta. La 
víspera del dia en que debia emprender su viaje i 
esta ciudad, para embarcarse, y cuando al rayar el 
alba, estaba vistiéndose ayudada por su aya Najad, 
la anciana servidora la dijo: 

«Hija mia, estamos en el primer año del siglo y 
en el primer dia de la luna de las flores.» 

Al oir estas palabras, Hilda hizo un brusco mo¬ 
vimiento; las rápidas y continuas emociones de los 
últimos dias, habíanla hecho olvidarse del tiempo 
fijado por su madre para abrir el misterioso manus¬ 
crito. Entonces recordó que aún no era la hora; pues 
en el pergamino abierto, la Rhajah Bhadoora, decia:. 
«A la hora sexta de la tarde, tú, sentada en la piedra 
sagrada de la orilla del Meiran, y Oronti junto á tí 
sobre la arena, romperás ese sello y oirás la voz de 
la eternidad.» 

La princesa, pues, tenia aún que esperar la mayor 
parte del dia. Conforme trascurría este, era mayor' 
su impaciencia; su corazón hacíala presentir la rea¬ 
lización de alguna cosa sobrenatural. 

Vagó largo tiempo por el campo para entretener 
su impaciencia, siguiendo la marcha del sol; viole- 
ascender a] zénit esplendoroso, y descender lenta¬ 
mente, como un broquel diamantino. 

Oronti la acompañaba, cantando extrañas can¬ 
ciones, pero tenia que ser llevado por ella, pues el 
ciego pigmeo no podía como anteriormente hacer' 
alarde de su portentosa agilidad. 

VIII 

Poco ántes de la hora fijada, Hilda volvió al jar- 
din del palacio. Allí estaba la piedra sagrada, llama¬ 
da así porque una tradición indiana supone que fué 
el primer sitio de la tierra, en donde Brahma, el dios 
creador, fijó la planta en su encarnación primera. 

La princesa se sentó en la piedra que era un pe¬ 
dazo informe de granito rojo. Dejó á Oronti sobre 
la arena, cumpliendo el mandato de la Rhajah Bha¬ 
doora; y puso á su lado una clepsidra que llevaba 
consigo. 

Aún faltaban algunos minutos para la hora sexta. 

La tarde estaba deliciosa y el ambiente saturado- 
de aromas. El sol poniente inundaba el jardín de 
efectos de luz maravillosos; los troncos de los alisos 
parecían de plata, y de oro las hojas. Los bengalis 
saltaban de rama en rama, los pájaros-moscas cru¬ 
zaban el espacio con su eterna inquietud, cuando á 
largos intervalos, se oia el dulce canto de un ruise¬ 
ñor, como si les embelesara aquella sin igual me- 
lod ía. 

La princesa de Mohsum, teniendo en la mano el 
sellado pergamino de su madre, miraba al reloj de 
arena, con impaciencia febril. 

Por fin cayó el grano que marcaba la anhelada- 
hora. 

Hildasintió un estremecimiento nervioso, y rom¬ 
pió el sello violentamente. 

Desplegó el pergamino, en el que habia caracte¬ 
res escritos; mas no pudo leer; círculos extraños,, 
como los que la imaginación ve en las pesadillas, 
giraban delante de sus ojos. 

Al cabo, leyó: 

«Hija de mis entrañas: ha sido necesario un en¬ 
canto para fijar tu mente impetuosa y encauzar tu 
ccrazon, propenso á desbordarse. 

»E 1 encanto se ha cumplido. 

»¿En dónde están el deber de tu gratitud, la base 
de tu dicha, la mano fuerte que te guie en ía tierra, 
la conjunción de tu alma en otra alma, y tu com¬ 
pañero por toda la vida? 

»Mira en derredor de tí. 

» Bhadoora .» 

La princesa buscó á Oronti con sus miradas.y 

se puso en pié, quedándose inmóvil de estupor, por¬ 
que en vez del pigmeo, vió á su lado un gallardo 
mancebo de elevada estatura y anchos hombros y 
¡prodigio singular! tenia las mismas facciones de 
Oronti, y como éste llevaba los ojos cubiertos con 
una venda. 

—¡Hilda!—esclamó—¿Quieres ser mi alma ge¬ 
mela, mi compañera por toda la vida? 

—¡Oh! ¡amado mió!—dijo la princesa con los- 
ojos ¡leños de lágrimas de ternura—tú eres el elegi¬ 
do por mi madre y el prometido de mi corazón; tú 
me has salvado una vez de la deshonra y dos veces 
de la muerte. Quisiera vivir la eternidad para ado¬ 
rarte; yo seré la mano que te guie en la tierra; pues 
que mi madre no ha previsto que tú no puedes 
guiarme á mí. 

—Bhadoora quiere decir ciencia, y la ciencia no 
se engaña jamás. Mira. 

Oronti se arrancó la venda, y la arrojó al suelo. 
Hilda se quedó fascinada de amoroso asombro; dos 
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«jos negros, de ardientes y arreboladas pupilas, la 
envolvían en su fluido luminoso. 

Volvióse á oir el canto del ruiseñor; pero flébil y 
distante; parecía el eco de otro mundo misterioso y 
lojano. 

Hilda y Oronti vivieron largos años en Bongao 
y nunca se ha visto un ejemplo de amor semejante. 
Bien así como los gemelos de Siam, parecía que es¬ 
taban unidos por una membrana invisible; pues 
experimentaban las mismas sensaciones,)- murieron 
c asi al mismo tiempo. Fueron enterrados en un pro¬ 
montorio en la orilla del mar. Un terremoto cambió 
la faz del terreno, y en él se abrió el cráter de un 
Pequeño volcan que continuamente humea; pero 
que en vez del olor sulfuroso de las materias ígneas, 
despide un aroma agradable como el del manatí 
v erdc. Diríase que las almas de aquellos amantes 
a ún no han tenido tiempo de exhalar su pasión. 

Hoy, la sultanía de Bongao no existe y nuestros 
Bravos marinos que arriban al puerto del archipié¬ 
lago de Tawi-Tavi, tienen ocasión de ver el pena- 
chito de humo que corona la eminencia volcánica, 
-á la que los naturales del país, en su dialecto pinto¬ 
resco, llaman la cima olorosa. 

F. Moreno Gonixo 

UNA AVENTURA DE ESPRONCEDA 
( Episodio histirito) 

Era una hermosa noche de otoño del año 1831. 

La Francia acababa de hacer una gran revolución. 

ha dinastía de Carlos X habia caído, naciendo de en 
tr e sus ruinas la de Luis Felipe, que no habia de tardar | 
e ñ caer á su vez. 

Polignac y Guizot; los nombres de estos dos ministros 
siguen á Carlos X y á Luis Felipe, como la sombra sigue 
a l cuerpo. 

A una hora avanzada de la noche del 15 de octubre, 
Penetraban en el Hotel Parart , situado en la Plaza de los 
Italianos de esa gran metrópoli del progreso que se lla¬ 
ma París, cuatro jóvenes amigos, que por la hora un tan¬ 
to intempestiva á que se retiraban, por su conversación 
alegre y ruidosa, por sus francas carcajadas y sus burlo- 
ñas frases denunciaban á la legua que eran españoles. 

Uno de estos jóvenes se apoyaba en una muleta, con | 
v aleciente todavía de una gravísima herida recibida en 
tas barricadas durante las célebres jornadas revoluciona- 
ñas de julio de 1830 en Paris, en las que los cuatro ami¬ 
gos habían tomado una parte activa; todo lo cual no le 
"ñpedia bromear y reir con dos de los otros jóvenes, que 
etan sus hermanos, y con el tercero, que si no por la 
sangre, lo era en realidad por el gran cariño que ambos 
s e profesaban. 

El herido se llamaba Basilio; sus hermanos Alfonso y 
Buciano, y su amigo José. En este joven habría podido 
ñotar cualquier observador una alegría más ruidosa que 
verdadera; una amarga ironía en sus palabras, una som¬ 
bra de tristeza en su hermosa frente, un desden profundo 
®n todas sus frases, y un dolor cruelísimo en su pecho, 
flue no bastaba á mitigar la cariñosa amistad de aquellos 
leales amigos. 

Los cuatro jóvenes que habitaban juntos en el Hotel [ 
Podían ostentar con orgullo el lema que en sus escudos 
°stentan nuestras provincias vasco-navarras, el famoso ! 
íauracbat , que quiere decir en su severo y gráfico len¬ 
guaje cuatro en una. Fuera de su patria, de la que cruel- ! 
ñiente les habia desterrado la tiranía de Fernando Vil; 
entusiastas defensores de la libertad, de que no habían 
Podido dotar á su querida patria, aunque para ello habían 
a rriesgado valientemente su vida en los campos de Na¬ 
varra, los cuatro jóvenes habían llegado á constituir una 
familia: la idea del uno era la de los otros; lo que el uno 
flueria lo amaban todos; eran, en fin, cuatro hombres 
con un solo pensamiento, un solo brazo y un solo co- 
r azon. 

Al atravesar por uno de los corredores del Hotel ob 
Servaron nuestros jóvenes amigos un par de botas y un 
Par de zapatos colocados á la puerta de uno de los cuar 
to s, según costumbre de las fondas, para que e! criado los 
entre limpios al siguiente dia. 

Este encuentro, sin importancia otras veces, les llamó 
e _ñ aquella noche la atención de un modo extraordinario, 
S| n poder explicarse la causa. Alguna razón habia, sin 
embargo, y esta era la pequeñez de los zapatos, que más 
'lúe de mujer parecian de niña, y la cual les llevó á enta¬ 
blar el siguiente diálogo: 

— Vo sostengo,— dijo Basilio,—que estos zapatos son 
de una italiana. 

—Protesto,—exclamó José;—estos zapatos no pueden ' 
s _er más que de una española, porque sólo las españolas 
henen los piés pequeños como almendras, y redondos 
Como las aceitunas de los olivares de Córdoba, 

—¡Al fin poeta! 

. —¿Y porqué no han de ser de una francesa? —dijo Lu¬ 
ciano;—¿en qué código habéis aprendido que una fran 
cesa no pueda tener el pié pequeño? 

—En el mismo,—replicó José,—en que se consigna 
que un judío no puede ser generoso. 

— ¡Qué locura!—dijo Alfonso. 

—Oye, Pepe.... ¿Si serán de una inglesa? 


— Vade retro. 

—Ya he dado con ello,—añadió Basilio;—estos zapa¬ 
tos son.... 

—¿De quién? - preguntaron todos. 

—De una americana. 

—Pudiera ser,—dijeron Luciano y Alfonso. 

—¡Quizás!... una americana es un fresco capullo de 
esa delicada rosa que se llama España. En fin, vamos á 
saberlo. 

—¿Qué intentas, Pepe? 

—¿Qué vas á hacer, loco? 

—Santo Tomás , ver y creer. 

Y sin aguardar á mis, bajó al comedor seguido de los 
tres hermanos, buscó al criado de guardia y comenzó á 
interrogarle. 

A medida que cigarrón hablaba, la frente de José se 
iba nublando, sus palabras eran más graves, y su emo 
cion más profunda. 

Según el criado, aquellas botas y aquellos zapatos, que | 
tanto habían llamado la atención de los cuatro jóvenes, 
pertenecían á unos viajeros llegados aquella noche de 
Inglaterra; que por su acento y su idioma imaginaba de¬ 
bían ser españoles; que el caballero mostraba un carácter 
muy severo, y la joven, que era lindísima, parecía sufrir 
mucho; y por último, que según los registros del Hotel, 
él se llamaba D. Gregorio, y ella 'Peresa. 

José no quiso oir más; cortó la conversación diciendo 
al criado que ya sabian cuanto necesitaban, y en unión 
de los tres hermanos, que no podían explicarse su agita¬ 
ción, se encaminaron al cuarto que ocupaban en la 
fonda. 

¿Qué hablaron? Lo ignoramos. Lo único que sabemos 
es que grave debió ser el asunto que trataron cuando 
toda la noche la emplearon en discutirlo, y que, apénas 
fué de dia, cuando los tres hermanos se pusieron en mo 
vimiento. 

A cosa de las nueve salió de su cuarto, con visibles 
muestras de mal humor, el viajero que el criado habia 
indicado llamarse D. Gregorio. Alfonso le siguió, sin ser 
notado de él, por la Plaza de Italianos, hasta que ambos 
se perdieron de vista: Luciano bajó poco después la es¬ 
calera y se colocó á la puerta del Hotel, de la que no se 
separó un instante; y Basilio se puso de centinela á lo 
largo del corredor. 

A los pocos instantes José penetraba en el cuarto de 
D. Gregorio, y caía en brazos de su adorada Teresa, ála 
que ya juzgaba perdida. 

Cuando algunas horas después D. Gregorio volvió al 
Hotel se encontró sin Teresa. 

Los tres hermanos, leales y cariñosos amigos, queda 
ron allí para sostener la retirada; recibieron el primer 
choque, y se mostraron dispuestos á todo género de sa¬ 
crificios por su querido amigo. 

En cuanto á Teresa y á José Espronceda, desaparecie¬ 
ron del Hotel. Y quizás de Paris. ¿Dónde fueron? ¡Quién 
lo sabe! ¿Sabia nunca Espronceda dónde iba? ¿No ha 
dicho él mismo en una de sus más bellas poesías 

Allá va la nave 
¿Quien saín? do va? 

E. Rodríguez Sons 

Madrid y julio de 1883 

CRONICA CIENTIFICA 

tiempo cosmopolita 

Con más esperanzas que nunca de llegará una solución 
satisfactoria se agita hoy en el mundo científico el gran 
problema de la adopción de un meridiano universal, punto 
de partida de las longitudes geográficas y del cómputo 
del tiempo. 

El Gobierno de los Estados Unidos del Norte de Amé¬ 
rica ha invitado á las demás naciones civilizadas para 
que se reúnan en congreso internacional con este exclu 
sivo objeto, y España ya ha contestado que considera 
prematura la reunión de ese Congreso ante la casi segu¬ 
ridad de que la cuestión ha de ser tratada extensamente 
en la próxima conferencia internacional geodésica que 
habrá de reunirse en Roma el mes de octubre del cor¬ 
riente año. 

¡ Qué progreso! ¡ Con qué satisfacción los pensadores 
ven ocupados á los Gobiernos en asuntos puramente cien¬ 
tíficos! ¡Qué diferencia de cuando sólo se celebraban con¬ 
gresos internacionales como los de la Santa Alianza, para 
ahogar las libertades de los pueblos! 

Desde el siglo pasado los hombres déla ciencia vienen 
deseando que las longitudes geográficas se cuenten á par¬ 
tir de un solo meridiano común á todas las naciones. 
Sin embargo, los grandes inconvenientes de la multiplici¬ 
dad de los meridianos de origen eran sólo patentes á los 
astrónomos, geógrafos, navegantes é historiadores; y no 
habían trascendido á la generalidad de los hombres de 
negocios, ni introducido perturbación en las transaccio 
nes de los gobiernos. Pero esos inconvenientes se han 
hecho de notoriedad universal, desde que han revolucio¬ 
nado las relaciones de tiempo y de distancia los dos 
maravillosos agentes gemelos de nuestro siglo: la elec¬ 
tricidad, como medio de comunicación telegráfica, y el 
vapor, como medio de locomoción marítima y terrestre. 

El que viaja de Paris á Viena, ó á San Petersburgo, ve 


que la hora de los ferrocarriles está variando continua¬ 
mente hasta llegar á una diferencia de dos horas. Supon 
gamos que un viajero va de I.óndres á la India. Sale con 
el tiempo del Observatorio de Greenwich; pero, no bien 
abandona las costas de Inglaterra, observa que su reloj 
difiere del de todas las estaciones, arregladas al tiempo 
de Paris. En Ilrindisi hay otro cambio. Durante la trave¬ 
sía del Mediterráneo, rige la hora de los buques. En Ale¬ 
jandría la de Egipto; en Suez otra vez la de los barcos, y 
asi continúa cambiando cuotidianamente la cuenta del 
tiempo hasta tocar en la India. En Bombay el viajero se 
encuentra con dos horas: la local y la de! ferrocarril, que 
es la de Madrás, donde, si no ha alterado su reloj desde 
que salió de Inglaterra, le encontrará atrasado unas cinco 
horas; y, á seguir su viaje hasta la China, el atraso ascen¬ 
dería á 8 horas natía ménos. 

En ninguna región del mundo civilizado se deja ver 
tanto como en el Canadá y los Estados Unidos del Norte 
Americano, el gravísimo mal de la actual cuenta del tiem¬ 
po; y en ninguna parte, como allí, patentiza una desagra¬ 
cie experiencia á los viajeros la serie de inconvenientes 
(que ninguna clase de precauciones puede burlar) acerca 
de los errores en las horas de servicio. Un viajero que 
parte de Halifax (Nueva Escocia) para Chicago, encuen 
tra que en el camino rigen 7 horas distintas; y, si quiere 
ahorrarse no serios disgustos, habrá de arreglar su teloj 
al tiempo de San Juan, Quebcc, Montreal, Oiawa.Toron 
to, Hamilton y Détroit. Si se extiende de Chicago hácia 
el Oeste hasta llegará San Francisco de California, segui 
rá observando continua diferencia en los relojes; y, por 
último, hallará que ha perdido unas cinco horas y media 
desde su salida de Halifax: ó, lo que es lo mismo, el via¬ 
jero se encontrará siempre desorientado y sin hora duran¬ 
te todo el tránsito, por excelente y exacto que fuere su 
reloj. 

El Canadá, sin duda, .presenta un caso excepcional; 
porque desde la costa oriental en el Atlántico hasta la 
occidental en el Pacífico, hay más de 75 grados de lon¬ 
gitud, ó sea una diferencia de más de cinco horas. El fer- 
rocarrri! de Terranova i Bkitish Columria alcanzará 
una extensión como de 7500 kilómetros, y los trastornos 
que ocasiona el actual sistema de regirse cada estación 
por su hora local se han hecho ya intolerables en un país 
tan laborioso y emprendedor, donde el tiempo se apro¬ 
vecha (time ís money), y no se hace, como en España. 

Así, pues, del Canadá ha partido el último impulso 
para poner término á este estado de cosas, insostenible 
ya. El Instituto Canadiense (Toronto), á propuesta del 
eminente ingeniero Sankord Fleming, presentó al Go¬ 
bernador General del Canadá una proposición relativa á 
la determinación de un primer meridiano común k 

TODAS I AS NACIONES V DE UN SISTEMA UNIVERSAL PARA 
la cuenta del TIEMPO, con arreglo á las necesidades del 
progreso moderno. El Gobernador del Canadá pasó los 
documentos al Gobierno inglés, y este distribuyó, extra¬ 
oficialmente, ejemplares de los mismos, por medio de sus 
agentes diplomáticos, en las diferentes naciones civiliza¬ 
das. De resultas, nuevos trabajos aparecieron ilustrando 
las cuestión, y España ha tenido la fortuna de ver una 
extensa Memoria (la cual seguimos) redactada por el Co¬ 
mandante Teniente de Navio I). Juan Pastorin, en que 
se resumen magistralmente los trabajos de Sanford Fle¬ 
ming, y se da cuenta del estado actual del gran problema. 
Las Repúblicas de México y de los Estados Unidos patro¬ 
cinaron la ¡dea; y de aquí la invitación hecha, por acuer¬ 
do del congreso de la gran República Norte-Americana, 
para que en una Asamblea especial se decida este asunto 
importantísimo. 

No solamente resultan serios inconvenientes de contar 
cada pueblo sus horas partiendo del paso del sol por su 
respectivo meridiano inferior, sino que la dificultad se 
agrava por antecedentes meramente históricos, según que 
la civilización ha caminado de Oriente á Occidente ó de 
Occidente á Oriente. 

Créese por la generalidad que el domingo coexiste en 
toda la tierra, y que los cristianos de todas las longitudes 
geográficas lo celebran simultáneamente en todas partes; 
y los que no han estudiado este problema oyen con incre¬ 
dulidad, ó por lo ménos con suma admiración, y áun es¬ 
trañeza, que el domingo sobre la Tierra comprende 
48 horas desde el primer momento de su principio en el 
primer meridiano que lo cuenta, hasta el último de su fin. 
(Lo que se dice del domingo puede asegurarse igualmente 
de cualquiera dia de la semana.) 

Quien disponga de una esfera terrestre puede adquirir 
j perfecta intuición del hecho. Coloque la esfera ante si, á 
la altura de sus ojos y al alcance de su brazo. Suponga 
que el sol es un objeto cualquiera muy distante, pero que 
se encuentre en la prolongación de la visual que una sus 
ojos con el centro de la esfera. Imprima al globo un mo¬ 
vimiento de rotación de izquierda á derecha. Cuando el 
observador tenga frente á sus ojos, por ejemplo, el cabo 
de Buena Esperanza, será media noche para los habitantes 
de esta extremidad del Africa; y, supongamos, que en 
aquel momento empiezan á contar allí un domingo. Siga 
el globo su rotación: el cabo de Hornos se presentará ante 
el observador 75 grados después, ó sea 5 horas, cuando 
lleva otras tantas de domingo el Cabo de.Buena Esperan¬ 
za. A las 8 horas de haber empezado el domingo en el cabo 
de Hornos, ó á las trece de iniciado en el de Buena Espe¬ 
ranza, tendrá principio el domingo en Nueva Zelandia, un 
instante después de media noche; cuando ya es la una del 
domingo en el extremo Sur de Africa, y las ocho de la ma- 
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EN LOS MÉDANOS, acuarela por M. Artz 


América. Al establecerse, hace poco, los norte americanos 
en la Península (después de cedida por Rusia á los Es 
tados Unidos), echaron de ver los graves inconvenientes 
de que su sábado fuese el domingo de los primitivos habi¬ 
tantes; por lo cual se hizo absolutamente indispensable, 
para uniformarla vida ordinaria, un adecuado arreglo;y, 
así, en 1871, se concedió dispensa por los dignatarios de 
la Iglesia griega, autorizando á los Alaskainos para con¬ 
vertir en domingo un lunes de su antigua cuenta; de mo¬ 
do que los primitivos peninsulares celebraron un domin¬ 
go de 48 horas nada ménos. 

La recíproca ocurría en otra parte del globo. Las islas 
Filipinas fueron descubiertas en 1521 por el ilustre Maga* 
llanes en el memorable viaje de primera eircumnavegacion 
del mundo; y como fueron descubiertas y colonizadas por 
españoles que venían desde el Este, esas islas han estado 
un dia atrasadas, durante tres siglos, en la cuenta del 
tiempo, con respecto á los habitantes déla India inglesa, 
y de los países próximos del Asia, colonizados por hom¬ 
bres idos del Oeste, Y es que, como es sabido, los que 
navegan hacia el Oeste alargan su dia, y los que caminan 
hácia el Este lo acortan. En esto se funda la novela de 
Edgard Poe titulada La semana de los tres domingos, 
y la de Julio Verne titulada la vuelta al mundo en 80 

DIAS. 

Hágase girar un globo terrestre de izquierda á derecha 
con movimiento regular, y cada 360 grados, ó sea cada 


Pero lo más singular es que pueblos situados en un 
mismo meridiano (nótese esto bien) pueden discrepar, y 
discrepan, un dia en su modo de contar, según que fue¬ 
ron colonizados por hombres venidos del Este ó por hom¬ 
bres venidos del Oeste; y, así, en el Océano Pacífico islas 
contiguas cuentan, en el mismo instante de tiempo 
absoluto, diferentes dias de semana, y áun de mes en 
su caso. En Alaska, península del Noroeste de la América 
del Norte, colonizada desde el Oeste, los dias de la sema 
na tenían 24 horas de adelanto con respecto á los de su 
vecina British Columbia, colonizada desde el Este; ó, lo 
que es lo mismo, respecto á todos los demás pueblos de 
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